Wir schreiben die Jahre 1975 —1979. Herr Beerta, der alte Direktor des

Biiros, lebt nach seinem Schlaganfall im Pflegeheim und ist nur noch
ein Schatten seiner selbst. Auch die Mutter von Nicolien muss ins

Heim. Weniger schlimm ist es um Ad Muller bestellt, doch seine vielen

chronischen (Schein-)Krankheiten — »miide Augen«, »Rachenpusteln«

und Fieberschiibe bis an die 37°-Grenze — zwingen ihn zu langen Pau-
sen vom harten Biiroalltag. Bart Asjes, die zweite Stiitze in Maarten

Konings Abteilung, kommt sogar ins Krankenhaus — was gliicklicher-
weise keinen nennenswerten Produktivititsabfall fiir das Biiro zur

Folge hat. Uberhaupt wird es fiir die Mannen des Biiros zunechmend

schwieriger, dem Mufliggang zu fronen, denn plotzlich wird thnen Leis-
tung in Form vorzeigbarer Produkte abverlangt. In der Not veranstaltet

man ein Symposium, das allerdings v6llig aus dem Ruder lduft. Und

kaum hat man geglaubt, alle Angriffe erfolgreich abgewehrt zu haben,

schlagt das Imperium zurtick: Der Fordermittelgeber verlangt Aus-
kunft, wann mit dem Abschluss der »Bibliografie des geistlichen Lieds

in den Niederlanden« zu rechnen ist, eines Projektes, an dem man

schon zehn Jahre still und leise herumwerkelt, ohne dass jemals ein

Hahn danach gekraht hitte ...
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»Erzdhl erst mal: Wie geht es Beerta?«, fragte Kaatje Kater und wandte
sich Maarten zu.

»Schlecht«, sagte Maarten. »Er ist halbseitig geldhmt, kann nicht
mehr sprechen, und laut Ravelli liegt er den ganzen Tag da und weint.«

Buitenrust Hettema richtete sich ein wenig auf und reckte sein Kinn
vor.

»Und die Prognose?«, fragte Kaatje Kater.

»Dem Neurologen zufolge besteht keine Aussicht auf Besserung.«

Kaatje Kater sah ihn von der Seite an. Thre Augen wirkten hinter
den dicken Brillengldsern sehr groff, wodurch sie einer Eule dhnelte.

»Tja«, sagte Maarten entschuldigend. Er musste sich zurtickhalten,
um nicht zu licheln.

»Frau Vorsitzende«, sagte Stelmaker, »ich frage mich, ob wir als
Kommission vielleicht etwas tun konnen, um unsere Anteilnahme zu
bekunden.«

»Wir konnten ihm auf jeden Fall einen Blumenstrauf§ schickenx,
schlug Goslinga vor und beugte sich tiber den Tisch.

»Konnen wir etwas tun?«, fragte Kaatje Kater Maarten. »Ich meine
ja nur.«

»Im Augenblick nicht«, antwortete Maarten. »Ravelli zufolge ist er
nicht ansprechbar. Er will auch niemanden sehen.«

»Das kann ich mir sehr gut vorstellen«, sagte Buitenrust Hettema
trocken. »Man mag gar nicht daran denken.«

»Aber vielleicht, wenn es ihm besser geht?«, duflerte Vervloet vor-
sichtig.

»Das wollte ich gerade vorschlagen, Frau Vorsitzende«, sagte van
der Land, wobeli er seine Pfeife aus dem Mund nahm.

»Das ist auch, was ich gemeint habe«, bemerkte Stelmaker. »Dass
wir jetzt schon mal den Schriftfithrer damit beauftragen, im Namen



der Kommission ein Zeichen der Anteilnahme zu tibermitteln, sobald
sich die Gelegenheit ergibt. Ich wiirde gern einen Beitrag dazu leisten.«

»Soll ich dann eine Karte herumgehen lassen, auf die die Kommis-
sionsmitglieder ihre Namen setzen?«, schlug Maarten vor.

»Mach das ruhig«, sagte Kaatje Kater.

»Kannst du das machen, Bart?«, fragte Maarten Bart, der mit Ad am
anderen Ende des Tisches safs.

»Was soll es denn fiir eine Karte sein?«, fragte Bart. Er stand auf.

»Eine weifle.«

»Aber es gibt zwei Formate.«

»Das grofle.«

Bart stand auf und verlief den Vorlesungsraum.

»Dann eroffne ich jetzt die Sitzung, sagte Kaatje Kater, »und zum
ersten Mal ohne Beerta, wiirde ich mal sagen.« Sie sah auf die kom-
mentierte Tagesordnung, die Maarten fiir sie bereitgelegt hatte. »Punkt
eins. Er6ffnung. Das haben wir also hinter uns. Punkt zwei. Entschul-
digtes Fernbleiben. Schriftfithrer!« Sie sah Maarten an. »Hat sich fiir
heute jemand entschuldigt?«

»Vor der Eroffnung sollten Sie die Versammlung noch um Zustim-
mung fiir die Anwesenheit von Asjes und Muller bitten«, sagte Maar-
ten gedampft. Er beugte sich zu ihr hiniiber und zeigte auf eine Notiz
oben auf ihrer Tagesordnung.

»Muss das sein?« Sie sah thn amiisiert an.

»Ich denke schon.«

»Na, wenn du meinst.« Sie wandte sich lachend an die Versammlung.
»Der Schriftfithrer meint, dass ich fragen soll, und so weiter, und so
fort, ob Sie etwas dagegen einzuwenden hitten, wenn Herr Asjes und
Herr Muller der Sitzung beiwohnen.« Sie sah wieder zu Maarten hin-
uber. »Warum eigentlich Herr Asjes und Herr Muller? Du hast doch
noch mehr Untergebene?«

Bart betrat den Vorlesungsraum mit einer Karte und setzte sich auf
seinen Platz. Er sah Maarten fragend an.

Maarten machte mit der Hand eine schnelle, kreisende Bewegung
und sah wieder Kaatje Kater an. »Weil sie wissenschaftliche Beamte
sind.«

Sie musste dartiber lachen. »Doch nicht, weil es zufilligerweise Man-
ner sind? Ich meine ja nur.«

»Nein, weil sie wissenschaftliche Beamte sind«, wiederholte Maarten.

»Ich hitte ansonsten nichts dagegen einzuwenden, wenn Frau de
Nooijer kiinftig auch den Sitzungen beiwohnen wiirde«, bemerkte
Buitenrust Hettema. »Sie besucht meine Seminare, und ich halte sie
fur eine auflerordentlich aufgeweckte junge Frau.«

Bart war aufgestanden und brachte Maarten die Karte.

»Das habe ich auch vor«, sagte Maarten und sah Buitenrust Hettema
irritiert an, »sobald sie ihr Studium abgeschlossen hat.« Er gab Kaatje
Kater die Karte.

»Was soll ich damit?«, fragte sie.

»Fur Beerta«, sagte Maarten rasch. »Ihren Namen.«

»Na ja, manchmal hat man mehr an Leuten, die ihr Studium noch
nicht abgeschlossen haben, als an solchen, die fertig sind«, sagte Bui-
tenrust Hettema skeptisch.

Kaatje Kater schrieb ihren Namen mit groflen Buchstaben auf die
Karte. »Und jetzt?«, fragte sie und hielt die Karte hoch.

»Jetzt muss sie herumgehen«, sagte Maarten.

»Bitte schon!«, sagte Kaatje Kater triumphierend. Sie legte die Karte
vor Buitenrust Hettema hin und sah in die Runde. »Niemand, der
etwas gegen den Vorschlag des Schriftfiihrers einzuwenden hat?«

Van der Land nahm die Pfeife aus dem Mund und fiihrte sie zum
Aschenbecher. »Was mich betrifft, habe ich nicht das Geringste dage-
gen einzuwenden, Frau Vorsitzende.«

»Ich glaube, dass es der Arbeit nur gut tun kann«, meinte Goslinga.

»Dann ist das also angenommenc, entschied Kaatje Kater. »Ich heifle
die Herren Asjes und Muller willkommen, und so weiter, und so fort!«
Sie sah Maarten lachend an. »Dann kann ich die Sitzung jetzt also er-
offnen?«

Stelmaker beugte sich seitlich zu Goslinga und unterhielt sich flis-
ternd mit ihm. Goslinga nickte.

»Ja«, sagte Maarten ungliicklich.

»Dann eroffne ich hiermit die Sitzung.«

»Einen Augenblick, Frau Vorsitzende«, unterbrach sie Stelmaker.



»Ich dachte, dass Herr Matser ebenfalls wissenschaftlicher Beamter
wire. Muss der dann nicht auch dabei sein?«

Kaatje Kater sah Maarten an. »Muss Matser nicht dabei sein?«

Maarten sah Jaring an.

Jaring zogerte. »Ich habe ihn gefragt, aber er hat nicht so viel Lust
darauf.«

»Er hat nicht so viel Lust darauf?« Sie musste dariiber lachen. »Das
ist doch nicht seine Sache, das zu beurteilen! Ich meine ja nur! Sagen
Sie ithm, dass die Kommission durchaus Lust dazu hat, und dass er
beim nichsten Mal hier erwartet wird.«

»Ich werde es ithm sagen«, sagte Jaring betreten.

»Zufrieden, Herr Stelmaker?«, fragte Kaatje Kater.

»Sicher, Frau Vorsitzende.«

»Dann Punkt zwei. Hat sich jemand fiir heute entschuldigt? Schrift-
fihrer?«

»Frau Wagenmaker und die Herren Appel und Vester Jeuring sind
verhindert«, antwortete Maarten. »Frau Wagenmaker ist in Italien,
Appel hat in diesem Jahr donnerstags Vorlesung, und Vester Jeuring
hat Leute vom Ministerium zu Besuch.«

»Ist zur Kenntnis genommenc, sagte Kaatje Kater aufgerdumt.
»Punkt drei: das Protokoll der letzten Sitzung. Seite eins!«

Man horte das Rascheln von Papier. Die Kommissionsmitglieder
nahmen sich das Protokoll vor.

»Blatt zwei? ... Blatt drei? ... Blatt vier? ... Niemand eine Bemer-
kung?«

»Ich bin natiirlich neugierig, Frau Vorsitzende, wie es um das Sym-
posium steht, aber ich sehe, dass dem der folgende Tagesordnungs-
punkt gewidmet ist«, sagte Goslinga.

»Dem ist der folgende Tagesordnungspunkt gewidmet, bestatigte
Kaatje Kater. »Niemand eine Bemerkung zum Protokoll?« Sie schlug
mit der Faust auf den Tisch. »Dann ist das Protokoll angenommen.«
Lachend wandte sie sich Maarten zu. »Eigentlich miisste ich einen
Sitzungshammer haben, findest du nicht?«

»Ich werde dafiir sorgen, dass beim nichsten Mal einer da ist«, ver-
sprach Maarten.

Kaatje Kater musste dariiber herzhaft lachen. »Punkt vier! Das Sym-
posium! Wie steht es damit?«

Die Karte mit den Namen der Kommissionsmitglieder kam tiber
Jaring zuriick zu Maarten. Er legte sie zu den Unterlagen. »Um das
Symposium steht es gut.«

»Wir erwarten auch nichts anderes!«

»Ich habe Kontakt zu den Professoren Kuppens und Knottenbelt
von der Universiteit van Amsterdam aufgenommenc, sagte Maarten
angespannt, »und die haben als Redner Alblas fir die Anthropologie
und de Vlaming fiir Geschichte benannt.«

»Und taugen die was?«, fragte sie skeptisch.

Maarten zogerte. »Das weif} ich nicht.«

Balk klopfte seine Pfeife im Aschenbecher aus. »Ich habe dariiber
mit Knottenbelt gesprochenx, sagte er unwirsch. »De Vlaming ist thm
zufolge professorabel.«

»Und Alblas?«, wollte Kaatje Kater wissen. »Ist der etwa auch pro-
fessorabel?« Es klang ironisch.

»Alblas kenne ich nicht.«

»Alblas ist der Sohn eines Korrespondenten des Biiros«, sagte Maar-
ten, »und er ist einer der wenigen Anthropologen, die sich fir die
Niederlande interessieren.«

»Hort, hort!«, sagte Kaatje Kater lachend.

»Und nun zur Angelegenheit Ons Tijdschrift«, sagte Kaatje Kater. »Sie
haben dazu einen Brief der beiden Redakteure erhalten, mit dem Vor-
schlag, die Verbindungen mit Ons Tijdschrift abzubrechen.« Sie sah
Maarten an. »Willst du das noch erlidutern?«

»Frau Vorsitzende, wenn ich Sie kurz unterbrechen darf?«, sagte
Stelmaker. »Unter dem Brief, den ich bekommen habe, steht zwar
der Name von Herrn Beerta, aber er ist lediglich vom Schriftfihrer
unterschrieben worden. Muss ich daraus schlieflen, dass Herr Beerta
ithn in dieser Form nicht mehr gesehen hat?«

»Miussen wir das daraus schlieffen?«, fragte Kaatje Kater Maarten.
»Ich meine ja nur.«

»Nein«, sagte Maarten, seine Irritation unterdriickend. »Der Brief



ist von Beerta geschrieben worden, er hat ithn noch zum Biiro gebracht,
das war am Sonntag, am selben Abend hat er den Schlaganfall gehabt.
Wir haben also nicht mehr dartiber sprechen konnen, aber ich bin voll
und ganz damit einverstanden.«

»Hoffen wir, dass es keinen kausalen Zusammenhang gibt«, be-
merkte Buitenrust Hettema trocken.

»Der Gedanke ist mir auch gekommenc, sagte Goslinga.

»Es ist nicht ausgeschlossen«, gab Maarten zu.

»Das wire dann schon sehr ungliicklich«, fand Stelmaker.

»Frau Vorsitzende, wenn Sie gestatten: Ich finde nicht, dass wir da-
rliber spekulieren sollten«, warnte van der Land.

»So ist es natiirlich auch nicht gemeint, entschuldigte sich Goslinga
hastig.

»Ich gehe davon aus, dass es keiner von uns so gemeint hat«, been-
dete Kaatje Kater die Diskussion. »Schriftfithrer!«

»Dem, was in dem Brief steht, habe ich nicht mehr viel hinzuzufii-
gen«, sagte Maarten. »Ich kann nur noch sagen, dass ich mich jedes
Mal schime, wenn ein neues Heft von Ons Tijdschrift erscheint und
ich meinen Namen bei den Redakteuren stehen sehe.«

»Tableau!«, sagte Kaatje Kater. »Ich meine nur! Falls noch jemand
tiberzeugt werden muss, wird das als Argument doch wohl geniigen!
Oder etwa nicht?« Sie sah nachdriicklich in die Sitzungsrunde. »Ich
muss sagen, ich nehme an, dass Sie genau wie ich schockiert gewesen
sind, als Sie diesen Brief bekamen! Es ist keine Kleinigkeit, wenn man
finfunddreiflig Jahre in der Redaktion gesessen hat! So etwas geht
einem ganz schon unter die Haut, und so weiter, und so fort, und ich
kann mir vorstellen, dass es vor allem Anton Beerta zu Herzen gegan-
gen ist, aber wenn er so etwas schreibt, dann steht es uns nicht zu,
es infrage zu stellen! Ich meine ja nur! Deshalb schlage ich vor, der
Empfehlung der beiden Redakteure zu folgen, und ich fiige gleich
hinzu, dass ich meinen Vorsitz niederlege, wenn Sie es nicht tun!« In
dem Ton, in dem sie diese Drohung aussprach, steckte eine verhaltene
Freude, als ob sie es genieflen wiirde und nichts lieber tite, als jetzt
loszuschlagen.

Maarten beugte sich tiber sein Papier und schrieb ihre Worte mit ge-

I0

mischten Gefiithlen auf. Er fand ihr Auftreten ungeschickt, unsinnig,
vollig uberflissig und empfand Scham angesichts dieser Solidaritits-
bekundung. Hitte er seine Gefiihle in Worte fassen miissen, hitte er
gesagt: »Mensch, stell dich nicht so an, so heiff wird die Suppe nun
auch wieder nicht gegessen« — denn es schien thm ausgeschlossen, dass
dieser Kreis etwas anderes tun wiirde, als der Empfehlung zu folgen.

Nach ihren Worten entstand eine driickende Stille.

»Darf ich daraus schlieflen, dass Sie den Vorschlag akzeptieren?<,
fragte Kaatje Kater.

Buitenrust Hettema hob sein Kinn in die Hohe. »Mit dem Vorschlag
selbst habe ich nicht so viele Problemex, sagte er langsam. »Ich weif3
blof nicht, ob es nun so gliicklich ist, die Zusammenarbeit in eine in-
formelle Mitarbeit umzuwandeln, wie es am Schluss des Briefes vor-
geschlagen wird. Ich wiirde sagen: Macht das dann besser auch nicht,
wenn so viel dagegen spricht.«

Seine Bemerkung traf exakt die Schwachstelle des Briefes. Maarten
hatte damit von vornherein dem Einwand gegen den Verlust der Pu-
blikationsmoglichkeit fiir das Biiro begegnen wollen. Wahrend er sie
aufschrieb, hatte er das Gefiihl, als sinke ihm der Boden unter den
Fuflen weg. Er erstarrte.

»Das ist genau das, was ich mich beim Lesen des Briefs auch gefragt
habe, Frau Vorsitzende«, sagte Goslinga. »Mit dem Abbruch der Ver-
bindung zu Ons Tijdschrift verliert die Kommission faktisch ihre Pu-
blikationsmoglichkeit. Ich halte das schon fiir ein ernstes Problem.«

»Das konnte ich so unterschreiben«, pflichtete ihm Stelmaker bei.
»Ich halte es fiir ein sehr ernstes Problem, aber ich frage mich auch,
welche juristischen Konsequenzen ein derartiger Schritt hitte. Diirfen
wir die Beziehung einseitig abbrechen? Welche finanziellen Konse-
quenzen hat das? Steht dariiber nichts im Vertrag? Das waren die Fra-
gen, die mir als Erstes beim Lesen des Briefs in den Sinn kamen.«

Kaatje Kater sah Maarten an. »Steht dartiber etwas im Vertrag?«

»Soweit ich weif3, gibt es keinen Vertrag«, antwortete Maarten wider-
willig. »Auflerdem: Wenn Pieters wiederholt versichert, dass ein kurzer
Brief nach Amsterdam geniigt, um die Zusammenarbeit zu beenden,
kann ich mir nicht vorstellen, dass dies nicht auch mit einem kurzen
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Brief von Amsterdam nach Antwerpen moglich ist.« Wihrend er dies
sagte, konnte er eine plotzlich aufsteigende Wut kaum bezwingen, als
werde ithm erst jetzt bewusst, wie beleidigend die Bemerkung gewesen
war.

»Sie horen es«, sagte Kaatje Kater zu Stelmaker, »dem Schriftfiihrer
zufolge gibt es keinen Vertrag.«

»Ich sihe es trotzdem gern, wenn das noch einmal tiberprift wiirde.«

»Ich werde es tiberpriifen«, versprach Maarten, seinen Widerwillen
unterdriickend. Er schrieb es auf.

»Noch etwas?«, fragte Kaatje Kater und sah in die Runde.

»Ja, Frau Vorsitzende«, sagte Goslinga. »Ich wiirde vom Schriftfih-
rer auch gern erfahren, ob er fir die Kommission noch andere Publi-
kationsmoglichkeiten sieht, aufler der informellen Mitarbeit an Ons
Tijdschrift, die mir, ehrlich gesagt, genau wie dem Kollegen Buitenrust
Hettema ziemlich dubios erscheint.«

»Gibt es die?«, erkundigte sich Kaatje Kater.

Es lag Maarten auf der Zunge zu sagen, dass die Kommissionsmit-
glieder, aufler Buitenrust Hettema, niemals irgendein Interesse an der
Moglichkeit gezeigt hatten, in Ons Tijdschrift zu publizieren, doch er
behielt es fiir sich. Er fithlte sich in die Enge getrieben und sah so
schnell keinen Ausweg. »Es gibt natiirlich andere Zeitschriften«, ver-
suchte er es.

»Aber damit hat die Kommission kein eigenes Gesicht mehr«,
meinte Goslinga.

»Ich habe Anton Beerta schon mal tiber die Moglichkeit einer eige-
nen Zeitschrift sprechen horen«, bemerkte Buitenrust Hettema.

»Das habe ich mich auch gefragt«, pflichtete ihm Stelmaker bei.
»Konnen wir als Kommission nicht eine eigene Zeitschrift griinden?«

»Unsere eigene Zeitschrift«, sagte Buitenrust Hettema. Er lachte jun-
genhaft.

»Geht das?«, fragte Kaatje Kater Maarten.

»Ich weify nicht, ob dafiir Geld da ist«, sagte Maarten und sah Balk
an.

»Auf jeden Fall gibt es den Zuschuss an Ons Tijdschrift«, sagte Balk.

»Der wird frei.« Kriftig klopfte er seine Pfeife im Aschenbecher aus.
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»Und ich werde es mit meiner Abteilung beraten miissen«, versuchte
es Maarten noch einmal.

»Die sitzt hier«, sagte Kaatje Kater. »Deswegen haben wir sie ja ge-
rade eingeladen. Ich meine ja nur.« Sie sah Bart und Ad am Fuflende
des Tisches an. »Herr Asjes?«

»Ich traue mir wirklich nicht zu, dazu jetzt eine Auskunft zu gebenx,
sagte Bart beklommen. »Dartiber miissten wir uns erst beraten.«

»Aber Sie haben doch wohl eine Meinung?«

»Ich habe schon eine Meinung, aber ich finde es verfritht, mich jetzt
schon darauf festzulegen, bevor ich dartiber mit meinen Kollegen ge-
sprochen habe.«

»Herr Asjes will sich noch nicht festlegen, stellte Kaatje Kater ein
wenig ironisch fest. »Und Herr Muller? Wollen Sie sich auch nicht
festlegen?«

»Ich hitte nichts dagegen«, sagte Ad.

Kaatje Kater sah Maarten an. »Was nun?«

»Ich werde mit der Abteilung dariiber sprechen«, versprach Maarten.
Er war ungliicklich iiber den Verlauf, den das Gesprich genommen
hatte. »Sie horen so bald wie moglich, wie das Ergebnis lautet.«

»Darauf verlasse ich mich.« Sie sah auf die vor ihr liegenden Papiere.
»Damit haben wir Punkt sieben der Tagesordnung abgehandelt. Punkt
acht! Der Jahresbericht!«

»Wenn ich Sie kurz unterbrechen diirfte, Frau Vorsitzende«, unter-
brach van der Land sie. »Was haben wir jetzt beschlossen? Dass wir
aus der Redaktion von Ons Tijdschrift austreten?«

Kaatje Kater sah ihn erstaunt an. »Davon gehe ich aus, dass wir das
beschlossen haben.«

»Und wie lduft das dann?« Er hielt den Kopf etwas schief, mit einem
kleinen Licheln, um jeden Anschein von Unhoflichkeit von vornhe-
rein zu vermeiden.

»Ich gehe davon aus, dass der Schriftfithrer dazu einen Brief an Pie-
ters schreibt«, sagte Kaatje Kater, als hielte sie die Frage fiir vollkom-
men iberflissig.

»Wire es dann nicht gut, Frau Vorsitzende, wenn der Schriftfithrer
diesen Brief in Abstimmung mit dem Direktor schreiben wiirde?«,
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schlug Goslinga vor. »Ich will damit nicht sagen, dass ich es dem
Schriftfithrer nicht iberlassen mochte, aber es macht natiirlich etwas
mehr Eindruck, wenn ihn der Direktor mit unterzeichnet hat.«

»Nein«, sagte Maarten murmelnd. Allein schon der Gedanke, dass
er diesen Brief dem Urteil Balks unterwerfen miisste, war unertrig-
lich.

»Ist das notig?«, fragte Kaatje Kater, die das Nein offenbar mitbe-
kommen hatte.

»Wenn es einen Vertrag gibt, Frau Vorsitzende, dann wird er seiner-
zeit vom Vorsitzenden und dem Schriftfithrer unterschrieben worden
sein«, bemerkte van der Land. »Es scheint mir also richtiger, nicht den
Direktor, sondern die Vorsitzende in die Abfassung des Briefes einzu-
beziehen.«

»Da stimme ich Herrn van der Land zu«, sagte Stelmaker. »Juristisch
gesehen ist das das einzig richtige Prozedere.«

Kaatje Kater sah Maarten an. »Sollen wir das dann mal machen?«

»Bist du zufrieden mit der Sitzung?«, erkundigte sich van der Land,
als er eine Stunde spater Maarten als Letzter die Hand gab. Goslinga
und Buitenrust Hettema gingen gerade auf den Flur. Dort horte man
die Stimmen der anderen.

»Miflig«, sagte Maarten. Er stand bei seinem Stuhl hinter dem Platz
am Tisch, auf dem er seine Papiere ausgebreitet hatte, noch etwas geis-
tesabwesend nach all dem, was tiber ihn hereingebrochen war. »Es ist
natlirlich vollig idiotisch, dass ihr wollt, dass Kaatje Kater den Brief
mit unterschreibt. Wenn es eines gibt, was ich besser als irgendjemand
anders kann, dann ist es, Briefe zu schreiben.«

»Aber das habe ich vorgeschlagen«, sagte van der Land erschrocken.

»Ja.« Er hatte es bereits wieder vergessen.

»Das hitte ich also besser nicht tun sollen?«

»Natiirlich musstest du das tun, sagte Maarten tibellaunig. »Das
ist dein Zustindigkeitsbereich, aber ich finde es schon idiotisch, denn
auf diese Weise macht man so einen Brief unnoétig formell.«

»Nun, das tut mir leid«, entschuldigte sich van der Land.

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Das nichste Mal solltest
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du es genauso machen. Ich kann es nur nicht haben, dass ihr euch in
meine Angelegenheiten einmischt. Es wire tibrigens noch schlimmer
gewesen, wenn Balk es hitte machen miissen. Das hitte ich schon gar
nicht ertragen.«

»Das denke ich doch auch«, sagte van der Land versohnlich.

»Verdammt noch mal«, sagte Maarten aus tiefster Seele, als er mit den
Papieren in der Hand seinen Raum betrat.

Bart und Ad standen an ihren Schreibtischen und packten ihre Ta-
schen.

»Das habe ich prophezeit«, sagte Bart. »Das ist jetzt exakt, was ich
befiirchtet hatte, dass sie uns damit beauftragen wiirden, eine eigene
Zeitschrift zu griinden.«

»Was hittest du denn sonst gewollt?«, fragte Maarten. »Dass ich in
Omns Tijdschrift geblieben wire und die Launen von Pieters tiber mich
hitte ergehen lassen?«

»Dann hittest du eben nicht in die Redaktion gehen sollen. Wenn
man in der Redaktion sitzt, ist man auch mitverantwortlich.«

Maarten zuckte mit den Achseln.

»Aber was drgert dich eigentlich so?«, fragte Ad neugierig. »Sie
waren dir doch ganz wohlgesonnen?«

»Fandest du?« Er stand an seinem Schreibtisch, die Papiere in der
Hand, und sah sie niedergeschlagen an.

»Zumindest Kaatje Kater.«

Die Tur des Karteisystemraums ging auf, Sien kam in den Raum,
um nach Hause zu gehen. »Wie war es?«, fragte sie neugierig.

Maarten drehte sich zu ithr um. »Die Kommission will, dass wir eine
eigene Zeitschrift griinden, sagte er duster.

»Aber konnen wir das denn?«, fragte sie erschrocken.

»Das werden wir morgen miteinander besprechen«, antwortete er.

Desorientiert ging er eine halbe Stunde spater im Dunkeln nach
Hause. Wie so oft nach dieser Art zwischenmenschlicher Kontakte
war er von einem tiefen Widerwillen erfiillt, einem Ekel, der thm das
Gefiihl gab, dass alles, was in ithm steckte, heraus miisste, weil es nichts
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mehr gab, das etwas taugte. Er dachte mit Grausen an jedes einzelne
Wort, das er gesagt hatte, empfand Wut tiber alles, was zu ihm gesagt
worden war, und konnte sich dazwischen nicht mehr wiederfinden.
Grofler Gott, dachte er missmutig, warum lisst du das zu, warum
vernichtest du das alles nicht, was hat so ein Leben noch fiir einen
Sinn?

»Warum sagst du dann nicht einfach, dass du dich weigerst?«, fragte
Nicolien. »Wenn sie unbedingt eine Zeitschrift haben wollen, dann
sollen sie sie doch selbst machen! Das brauchen sie dir doch nicht auf-
zuhalsen? Stell dir vor! Das wire ja noch schoner! Sie wollen eine Zeit-
schrift, und du sollst die Arbeit machen! So wiirde mir das auch gefal-
len! Das ist ja sehr einfach!«

Er zuckte mit den Achseln. »Ich bin nun einmal der Schriftfihrer.«

»Na, dann trittst du eben als Schriftfiihrer zuriick! Dann bist du die-
sen Scheifldreck auch gleich los! Das ist doch alles Unsinn, was ihr
macht! Es ist doch kein Untergang, wenn du nicht mehr Schriftfiihrer
bist! Lass Bart ruhig Schriftfiihrer werden, oder Ad, dann tun die auch
mal was! Eine eigene Zeitschrift! Wenn sie dir das vor zehn Jahren
prophezeit hitten, hittest du dich totgelacht! Dann hittest du gefragt,
ob sie nicht mehr ganz richtig im Kopf sind!«

»Das ist nattirlich Quatsch.«

»Quatsch?« Thre Stimme ging vor Entristung in die Hohe. »Seit
wann rede ich Quatsch? Ich habe doch wohl recht? Du musst doch
tiberhaupt nicht publizieren? Publizieren ist doch Unsinn?«

»Es gehort nun einmal zu meiner Arbeit.«

»Nun, dann sagst du, dass es nicht zu deiner Arbeit gehort, dass du
zufilligerweise anders tiber deine Arbeit denkst und nicht vorhast,
nach ihrer Pfeife zu tanzen! Das sagst du einfach! Stell dir vor, dass sie
dich zwingen wiirden, etwas zu tun, was du nicht willst! So haben wir
doch nicht gewettet? Du willst mir doch wohl nicht erzihlen, dass du
dich zwingen ldsst?«

»Wenn ich aus Ons Tijdschrift austrete, bin ich auch fiir die Konse-
quenzen verantwortlich«, sagte er griesgramig.

»Und wenn die Konsequenz nun wire, dass du keine Zeitschrift

16

hast? Wenn das jetzt die Konsequenz wire? Es geht doch nur darum,
dass sie es wichtig finden, eine eigene Zeitschrift zu haben. Hort mal
zu, Leute! Ich sitze in einer Kommission, und die hat eine eigene Zeit-
schrift. Hort, hort! Dass ich nicht lache! Da macht man doch wohl
nicht mit, wenn man ein anstindiger Mensch ist? Das lehnt man doch
wohl ab, da mitzumachen?«

»Ja, das lehnt man ab«, sagte er resigniert.

»Na, dann mach das!«, sagte sie scharf. »Sag ihnen mal, wie du wirk-
lich dartiber denkst!«

Das Telefon klingelte. Widerwillig stand er von der Couch auf, ging
zu seinem Schreibtisch und nahm den Horer ab. »Koning!«

»Tjalling hier.« Eine etwas weibische Stimme.

»Tag, Tjalling.« Er verbarg seine Uberraschung.

»Ich darf dich doch wohl zu Hause anrufen?«

»]a, natiirlich.«

»Denn tagstiber schafft man es oft nicht.«

»Nein, es ist in Ordnung.«

»Denn ich habe gerade gehort, dass Beerta eine Hirnblutung gehabt
hat.«

»]a, er hat eine Hirnblutung gehabt.«

»Wie schrecklich!« Seine Stimme ging in die Hohe. »Man denkt
dann sofort, dass es wohl eine Strafe Gottes sein wird.«

»Das habe ich noch nicht gedacht«, sagte Maarten trocken.

Tjalling musste dariiber lachen, ein kicherndes Lachen. »Nein,
natiirlich nicht. Solche Dinge denkt man nicht. Aber wie geht es
thm?«

»Schlecht. Er ist halbseitig geladhmt.«

»Links? Rechts?«

»Rechts.«

»Sein Sprachzentrum also! Das muss schrecklich sein. Ich darf gar
nicht daran denken, dass mir das passieren wiirde! Die Vorstellung,
dass man nicht mehr sprechen kann!«

»Ja, das scheint mir nicht so schon zu sein.«

»Hast du ihn schon gesehen?«

»Er will niemanden sehen.«
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