J.J.VOSKUIL

Die Jahre 1987 bis 1989. Maarten Koning ist in Frithrente gegangen
und versucht nun, mehr schlecht als recht, seine Tage mit kleinen
handwerklichen Arbeiten im Haus, ausgedehnten Spaziergingen mit .
seiner Frau Nicolien und einsamen Fahrradtouren durch die Weiten D As B u Hn 7
der niederlindischen Landschaft zu fiillen. Aber das Buro lasst thn
trotzdem nicht los: Vor seiner Pensionierung hatte er darum gebeten, n E B T n n E
doch eine Weile den ehemaligen Schreibtisch von Herrn Beerta im
Dachkimmerchen benutzen zu diirfen — um noch einige Projekte ab-
zuschlieflen, wie er den Kollegen aus der Abteilung erzahlt, in Wahr- M A A R T E N K 0 N I N ﬁ
heit wohl eher, um den kalten Entzug von Wichtelmannchen, Dresch-
flegeln und Mittwinterhornern etwas weniger kalt zu gestalten.
Doch die Atmosphire im Biiro hat sich nach dem Weggang Maar-
tens geindert. Unbehagen beschleicht ihn, als er mit ansehen muss,
wie ein neuer Abteilungsleiter, im Bund mit Ad Muller, systematisch Aus dem Niederlindischen von Gerd Busse
das zerstort, was er in dreiflig Jahren harter Arbeit aufgebaut hat,
und die meisten seiner ehemaligen Mitarbeiter klaglos, wenn nicht
gar begeistert, dem neuen Kurs folgen. Maarten spurt bei seinen ge-
legentlichen Besuchen eine zunehmende Feindseligkeit seiner ehe-
maligen Abteilung ithm gegeniiber. Als er dort eines Morgens er-

scheint, um sich an seinen Schreibtisch zu setzen, muss er eine
erschiitternde Entdeckung machen ...

J.]. Voskuil (1926 —2008) war 30 Jahre als wissenschaftlicher Beamter
am renommierten Meertens-Institut fiir Volkskunde in Amsterdam
beschiftigt. Seinen Durchbruch als Schriftsteller erlebte er mit sei-
nem Schliisselroman Het Burean, der in den Jahren 1996 bis 2000 in
siecben Bianden erschien. Der Bestseller mit Kultstatus wurde u.a.
mit dem F Bordewijk-Preis und dem Libris-Literaturpreis ausge-
zeichnet. VERBRECHER VERLAG



J-J. Voskuil. Das Biiro
Band 7: Der Tod des Maarten Koning

Erste Auflage
Verbrecher Verlag 2017
www.verbrecherei.de

Titel der niederlindischen Originalausgabe:

»Het Bureau 7, De dood van Maarten Koning«

© Copyright 2000: J. J. Voskuil, Amsterdam

© Fiir die deutsche Ausgabe: Verbrecher Verlag 2017

Originally published by Uitgeverij G. A.van Oorschot, Amsterdam

Ubersetzung aus dem Niederlindischen: Gerd Busse
Lektorat: Ulrich Faure, Kristina Wengorz

Satz: Christian Walter

Der Verlag dankt Insa Hansen-Goos.

ISBN: 978-3-95732-012-4

Printed in Germany

ederlands

letterenfonds
dutch foundation
for literature

Der Verlag dankt der niederlindischen Literaturstiftung
fiir die Férderung der Ubersetzung.

’e )
{Z{} Deutscher Ubersetzerfands

Die Arbeit des Ubersetzers am vorliegenden Band
wurde vom Deutschen Ubersetzerfonds gefordert.

(1987)

»Was willst du jetzt machen?«, fragte sie, als sie mit dem Friihstiick
fertig waren.

»Dartiber habe ich noch nicht nachgedacht.«

»Du willst doch nicht abriumen? Denn das mache ich schon.«

»Nein«, sagte er vage.

»Oder wolltest du abraumen?«

Er zogerte. »Ich glaube schon, dass ich das getan hitte.«

»Aber es ist doch nicht Sonntag?«

»Nein, das stimmt.«

»Warum solltest du dann also jetzt mit einem Mal abriumen wol-
len?«

»Nattrlich, weil ich jetzt nichts mehr zu tun habe.«

»Aber machst du es dann auch so, wie ich es mache? Denn erst miis-
sen die Katzen ein bisschen Butter bekommen. Und Jozefien will
immer ein paar von den Kriimeln haben. Ich mache das alles nach
einem festen Schema.«

Er vermutete, dass sie ebenfalls nicht wollte, dass er den Verteiler
auf den Wasserhahn schraubte, wie er es sonntags immer machte. Seit-
dem dieser sich einmal vom Gewinde des Hahns geldst hatte, wollte
sie ihn nicht mehr benutzen. Und er hatte eine Abneigung dagegen,
genau nach ihren Vorgaben arbeiten zu mussen. Das wiirde er sich
niemals merken. »Ich werde es natiirlich auf meine Weise machen,
gab er zu.

»Dann mache ich es lieber selbst.«

»Gut.«

»Oder willst du?«



Thre Unsicherheit irritierte ihn. » Lass uns das doch jetzt nicht sofort
entscheiden. Das ergibt sich doch von selbst?«

»Aber dann muss es schon so gemacht werden, wie ich es willl«

»Nattirlich.«

»Denn sonst will ich es nicht!«

»Das verstehe ich. Du darfst entscheiden.«

»Also, was machst du jetzt?«

»Jetzt mache ich noch nichts.«

Es klingelte.

Sie stand auf. »Machst du mal auf? Ich bin noch nicht angezogen.«

Er erhob sich trige. So frith am Morgen war er auf Kontakt mit
Fremden noch nicht eingestellt.

»Dann schnell! Sonst ist er wieder weg!«

Wahrend er den Flur entlang zur Wohnungstiir ging, klingelte es er-
neut. Er nahm den Horer der Gegensprechanlage vom Halter. Stra-
Bengerausche. »Wer ist da?«, fragte er. Keine Antwort.

»Wer ist es?«, fragte sie hinter ihm.

»Ich weifd es nicht.« Er schloss die Tiir auf und ging in den Hausflur,
die Treppe hinunter. Von unten horte man eine dumpfe Stimme rufen.
Der Postbote stand in der offenen Tiir, mit einem Pickchen fiir die
Nachbarn von oben. Maarten zeichnete gegen, sortierte die tibrige
Post und stieg wieder die Treppe hinauf. Nicolien stand noch im Flur.
»Wer war das?«

»Der Postbote.«

»Wenn er das nur nicht jeden Morgen macht.«

»Es war ein Packchen fir oben.«

Sie ging unter die Dusche.

Er ging zuriick ins Wohnzimmer, blieb einen Augenblick unschliis-
sig am Schreibtisch stehen und setzte sich dann auf die Couch. Was
nun? Der Gedanke, dass er nicht mehr ins Biiro musste, gab thm das
Gefiihl, Freiraum zu haben. Es war angenehm, doch er fiihlte sich
auch unsicher, als wire er auf hoher See, ohne irgendwo eine Bake zu
sehen, und der Kompass wire kaputt. Aus der Ferne betrachtete er
den Karton mit den Schlittschuhen auf seinem Schreibtisch und den

Packen Fahrradkarten, tiberlegte, ob er sie sich ansehen sollte, besann
sich jedoch eines anderen. Erst einmal hinsetzen. Er nahm die kurze
Liste mit Arbeiten, die er in den vergangenen Wochen erstellt hatte,
von dem kleinen, niedrigen Tisch und setzte das Moskitonetz mit da-
rauf. Das Telefon klingelte. Er nahm ab.

»Ritsaert hier!«

»Ritsaert!«

»Wie geht es, Maarten?«

»Ich glaube, ganz gut.«

»Wie fithlst du dich, jetzt, wo du in Frithrente bist?«

»Dazu lasst sich noch wenig sagen. Damit bin ich erst seit einer hal-
ben Stunde beschiftigt.«

»Selbstverstandlich!«

»Ich habe das Gefiihl, Raum zu haben.«

»Na, du wirst merken, wie schnell dieser Raum gefiillt ist.«

Nicolien kam halb angekleidet ins Wohnzimmer und gab ihm einen
Zettel: »Denk daran, den Miillsack nach drauflen zu bringen!«

»Ja, denn ich kriege gerade einen Zettel, dass ich den Miillsack nach
drauflen bringen soll.«

»Siehst du? Mach das erst mal! Grify Nicolien.«

»Und du Tanneke.« Er legte den Horer auf und erhob sich. »Ich
soll dich griflen.«

»Wie kannst du Ritsaert blof} diesen Zettel vorlesen?«, sagte sie ver-
stimmt. »Das geht doch nicht!«

»Das geht schon.« Er verlief} das Zimmer, hob den Miillsack aus dem
Behilter, schlang ein Plastikbindchen drumherum und brachte ihn
nach unten. Als er zuriickkam, war Nicolien wieder im Schlafzimmer.
Er setzte sich erneut auf die Couch, auf einen Trieb der Stephanotis,
worauthin die Pflanze vornuberkippte, neben thn auf den Teppich fiel
und dabei einen Haufen Erde verschiittete. Er stand wieder auf und
holte den Tischbesen. So kriege ich meine Zeit als Rentner auch herum,
dachte er misslaunig. Und er stellte fest, dass seine Nerven blank lagen.



Der Wecker klingelte um halb acht und holte ihn aus einem tiefen
Schlaf. Die Katzen kamen herein. Goofie blieb vor seinem Bett sitzen,
wartete, bis er sich aufrecht hingesetzt hatte, und sprang dann auf dem
Weg zu Nicolien neben ihn. Maarten rasierte sich, ging unter die Du-
sche, zog die Uhr auf und setzte sich an den Frithstiickstisch. Es wurde
bereits warm. Ein wolkenloser, blauer Himmel. Nach dem Friihstiick
ging er nach draufien, erst zum Friseur und anschliefend, auf einem
Umweg, zum Fotogeschift. Er fihlte sich merkwiirdig, ganz leicht,
ganz aufmerksam, spiirte Nervositit, die im niachsten Moment, als
thm bewusst wurde, dass es nichts gab, was er tun musste, in ein Ge-
fihl von Weite umschlug. Er betrachtete die Hauser und bemerkte
Details, die er lange nicht mehr gesehen hatte. Bei der Westerkerk saf§
er eine Weile auf dem im Bau befindlichen Homomonument am Taxi-
stand. Ein freier Mann. Er ging durch die Oude Leliestraat zum Singel
und kehrte entlang der Auktionshalle von De Zon, deren Tiiren offen
standen und in der die Lampen brannten, zuriick. Als er wieder in die
Wohnung kam, war Nicolien im Schlafzimmer und saugte Staub. Er
montierte einen Kartenhalter an sein Fahrrad, stellte die Bremsen an
Nicoliens Fahrrad nach und brachte seine alten Tagebiicher und seine
Schreibmaschine ins hintere Zimmer, wo es kiithler war. Hinter der
Tir zur Dusche rumpelte die Waschmaschine. In der Kiiche, aus der
Geriusche durch den Lichtschacht zu ihm drangen, machte Nicolien
den Abwasch. Thm fiel ein, dass die Plastikwanne aus der Kiiche in
der vergangenen Nacht mit einem Knall heruntergefallen war, als das
Loch, an dem man sie an die Wand hingen konnte, aufgerissen war,
und dass er sich vorgenommen hatte, ein neues Loch zu bohren. Ni-
colien war in der Kiiche mit den Blumen beschiftigt. Er nahm die
Wanne mit zum Abstellraum und bohrte mit einiger Mithe ein Loch
hinein. Als er sie zuriickhingen wollte und sich von hinten tiber Nico-
lien beugte, zeigte sich, dass er das Loch zu klein gemacht hatte. Er
setzte sich auf den Kiichenhocker, um es etwas weiter aufzubohren,
und nahm schliellich das Werkzeug und den Hocker mit zum Abstell-
raum. »Was machst du denn da?«, fragte sie. »Du nimmst den Hocker
doch nicht mit? Ich glaube, dass dir das alles ein bisschen zu viel

wird.« Er suchte einen Nagel ohne Kopf, um den alten Nagel zu er-
setzen, und ging wieder zurtick, doch Nicolien wollte ihn nicht mehr
in der Kiiche haben. »Du willst das doch wohl nicht machen, wihrend
ich hier stehe?« Dann eben seine alten Tagebticher abtippen. Als er
die Schreibmaschine im Hinterzimmer auf den Tisch gestellt hatte
und den Deckel abnahm, kam sie mit den Blumen herein. »Du willst
doch jetzt nicht tippen?«, sagte sie erschrocken. »Das geht nicht
wegen der Nachbarn! Dann mache ich das Fenster zu!«

»Dann setze ich mich vorn hin.«

»Bel dieser Hitze? Trink jetzt erst mal Kaffee!«

Da safl er nun. Ein frustrierter Rentner.

Er horte sich die Binder mit der Lieblingsmusik seiner Leute an. Nur
Bart fehlte. Joost, Richard und Sien hatten es bei Musik belassen, die
anderen hatten einen Kommentar hinzugefiigt. »Der Titel So long ist
ein bisschen symbolisch«, hatte Tjitske geschrieben. »Nach deinem
Abschied hoffentlich: Auf Wiedersehen.« Da waren mehr solcher per-
sonlichen Bemerkungen. Frits fand, dass Van Morrison, von dem er
Listen to the Lion aufgenommen hatte, Maarten durch seine Introver-
tiertheit und Menschenscheu ein wenig dhnelte, und Gert konnte sich
nicht mehr vorstellen, dass er bei seinem Vorstellungsgesprich so of-
fenherzig gewesen war, als ultimativen Test seiner Eignung ein Tanz-
chen auf dem Tisch machen zu wollen, nehme dies jedoch zum Anlass,
nun auch mit einem Tanz von Michael Praetorius zu enden, nicht,
weil er so froh iiber diesen Abschied wire, sondern weil er glaubte,
dass es mit ihm selbst doch noch gut enden wiirde. »Wie ein Haydn-
Trio hast du die Abteilung aufgebaut«, schrieb Lien. »Wir werden
dafiir sorgen, dass das nicht verloren geht, nur so wie bei Haydn wird
das Trio nie mehr klingen.« Und Joop verriet, dass eine reprisentative
Auswahl auf einen Afterwitz und Buchstabenverdrehungen hinaus-
laufen wiirde: also »die zweite Bomanze von Reethoven« mit einer



kurzen Sequenz, auf die bei ihr zu Hause der kulturell hochstehende
Text »Und der Herr von Everdingen safl auf dem Klo und war am Sin-
gen« getrillert wiirde. Das alles war so typisch, dass es ihn, wihrend
er mit den Kommentaren vor sich der Musik lauschte, von Zeit zu
Zeit rithrte, wobei ihm zu seinem Arger Trinen in die Augen stiegen.

Er holte die erste Literflasche des belgischen Bieres aus dem Kihl-
schrank und stellte sie mit den Glasern, die er dazubekommen hatte,
auf die Fensterbank. Ein Gueuze Girardin. Sie beobachtete es mit
Argwohn. »Du wirst sehen, dass es nicht schmeckt«, sagte sie. »Ich
halte nichts von diesen auslindischen Bieren.«

»Wart nur mal ab.« Er versuchte, den Verschluss abzupulen wie bei
einer Weinflasche, doch es gelang ihm nur zur Hilfte. Als er den zwei-
armigen Korkenzieher benutzte, glitt dieser an dem tberstehenden
Kopf des Korkens ab und ratschte ihm in die Hand. Ein schlechtes
Vorzeichen. Er nahm einen anderen Korkenzieher. Ein leichtes Kriu-
seln stieg aus der Flasche auf, als er den Korken herausgezogen hatte,
danach begann das Bier wie Champagner zu schiumen. Im Glas sah
es orange aus. Sie nahmen gleichzeitig einen Schluck.

»Bah!«, sagte sie. »Genau wie Superol!«

»Ein bisschen siiff«, musste er zugeben, obwohl er bereit war, es le-
cker zu finden.

»Es ist nicht stf}! Es ist sauer!«, sagte sie voll Abscheu. »Und es ist
wie Superol!« Sie schob das Glas weg. »Ich trinke das nicht! Wenn
der Rest auch so ist ...«

Er trank sein Glas aus, mit zunehmendem Widerwillen. Es kostete
ihn Miihe, ihr recht zu geben. »Ich finde es trotzdem interessant, es
einmal zu trinken.«

»Was soll daran denn interessant sein? Normales Pils ist doch viel
leckerer? Dann kann man lieber normales Pils trinken!«

»Aber das weifl man doch vorher nicht.«
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»Dann weiflt du es jetzt! Jetzt musst du es nicht noch einmal pro-
bieren!«

»Du bist eben ein konservatives Knollchenx, sagte er mit einer Mi-
schung aus Rithrung und Verirgerung.

»Ich verstehe nicht, was daran konservativ ist! Dass ich leckeres
Bier mag?«

»Nein, dass du es nicht probieren willst.«

»Aber warum sollte ich es probieren, wenn ich schon im Voraus
weif}, dass es mir sowieso nicht schmeckt?«

»Weil du es nicht weif3t.«

»Aber es schmeckt doch auch nicht?«

Er schwieg. Dieser Logik hatte er nichts entgegenzusetzen.

»Wollen wir Fahrrad fahren?«, schlug er vor, als sie aus dem Bad kam.

»Und was ist mit dem Haushalt?«

»Stimmt, gab er zu.

Es war einen Moment still. Er griff zu seiner Liste mit den Arbeiten,
um nachzusehen, was er stattdessen machen konnte.

»Wo wolltest du denn hinfahren?«

»Ans Alkmaardermeer?«

Sie schwieg.

»Gut, lass uns dann ruhig Fahrrad fahren«, sagte sie schlie§lich.

Sie fuhren aus der Stadt hinaus in Richtung der Hembrugfihre. Ein
Wetterumschwung lag in der Luft. Es war diesig und kiihler als an den
vorangegangenen Tagen. Auf der Hohe des Elektrizititswerks sah er
im Wasser, das zum Werk hinfloss, eine junge Elster verzweifelt flat-
tern. Eine zweite Elster safl auf dem Briickengelinder und kreischte.
»Eine Elster!«, rief er. Er fuhr die Boschung am Kanal hinauf, bis er
dicht bei dem Tier war, lief§ sein Fahrrad fallen, holte seine Plastikjacke
aus der Tasche und versuchte, den Vogel damit vom Rand aus zu errei-
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chen. Doch das Tier arbeitete sich weiter zur Mitte und wurde dort
von der Stromung mitgezogen. Die Elster flatterte noch, versank je-
doch jedes Mal tiefer. Er zogerte. »Spring dann rein!«, rief Nicolien in
Panik. Er zog hastig seine Kleider aus und sprang, ohne weiter nach-
zudenken, ins Wasser. Das Tier trieb zwanzig Meter vor ihm in Rich-
tung Elektrizititswerk. Der Kopf war bereits unter Wasser. Thm war
klar, dass es hoffnungslos war, doch er strengte sich bis aufs Auferste
an, um das Tier einzuholen. Unter der Briicke bekam er es zu fassen.
Es bewegte sich nicht mehr. Als er versuchte, mit einer Hand zu
schwimmen, die Elster in der anderen, hoch tiber dem Wasser, sptiirte
er die Kraft der Stromung, die ithn zum Elektrizititswerk zog. Er-
schopft lief} er die Elster los und klammerte sich mit beiden Hinden
an einem Pfeiler fest, wihrend er mit den Fiiffen Halt am Beton suchte.

»Wo bist du?«, horte er Nicolien rufen.

»Ich werde mitgezogen!«, rief er. Unter der Briicke klang es hohl
und tonlos.

»Hast du sie?«

»Ich werde mitgezogen!«

»Wo bist du? Was soll ich tun?«

»Auflenrum laufen!« Sein Herz schlug wie wild. Plotzlich konnte
er sich vorstellen, weshalb es schwer ist, gegen den Strom zu schwim-
men, doch diese Einsicht kam zu spit.

Nicolien erschien unter der Briicke an der Betonbefestigung. »Was
soll ich tun?«, fragte sie dngstlich. »Wo ist die Elster?«

»Die ist tot, sagte er, wihrend er sich krampfhaft festklammerte,
den Kopf gerade noch tiber Wasser.

»Warum kommst du denn nicht hierher?«

»Weil ich es nicht kann.«

»Soll ich dann Hilfe holen?«

»Nein, keine Hilfe!« Er maf} die Entfernung mit seinem Blick, setzte
die Fiifle gegen den Pfeiler, stieff sich kriftig ab und erreichte ein paar
Meter weiter stromabwirts die Betonbefestigung, an der er sich an-
schliefend mit Mihe hinaufzog.

Sie gingen zuriick zu den Fahrridern. Erschopft setzte er sich ins
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Gras. Sein Bein blutete an verschiedenen Stellen, die Hand ebenfalls.
Seine Unterhose war durch das dreckige Wasser schwarz geworden.
Typhus, die Weilsche Krankheit, Hepatitis, Wundstarrkrampf — er
Uberlegte, was er alles bekommen konnte. Er zog die Unterhose aus
und trocknete sich mit threm Pullover ab. Danach zog er unter Mithen
Hemd und Hose an. Er drgerte sich tiber den Vogel.

»Du siehst ganz blass aus«, sagte sie.

So fiihlte er sich auch.

Ein paar Minner kamen auf dem Fahrradweg entlang und hielten
an. Sie hatten Geritschaften bei sich und begannen zu arbeiten. Maar-
ten und Nicolien stiegen auf ihre Fahrrider. Thm zitterten noch die
Beine. Ein Stiick weiter stieg er wieder ab und legte sich ins Gras.

»Sollen wir nach Hause fahren?«, schlug sie vor.

»Nein, das geht schon wieder vorbei«, wehrte er ab.

Als sie eine Viertelstunde spiter aufstanden, hatte die Mudigkeit
ein wenig nachgelassen. Die Fahre, ein paar hundert Meter weiter,
wartete mit halb heruntergelassenen Schranken auf sie. Maarten
dankte dem Fihrmitarbeiter. Der lachte. »Guten Morgenx, sagte er.

Sie fuhren durch Westzaan und tranken Kaffee bei De Prins. Es war
still auf der Strafle. Ein normaler Wochentag. Still und sonnig. All-
mahlich bekam er Urlaubsgefiihle.

»Warum lachst du?<, fragte sie.

»Ich lache tiber meine Todesanzeige.«

»Deine Todesanzeige?«

»Ja, wenn ich ertrunken wire.« Er hatte stilles Vergniigen daran.
»Dann hittest du da hineinsetzen kdnnen: >Er kam bei der Rettung
eines Vogels um. So war sein Leben.«« Er lachte.

Sie musste ebenfalls lachen. »Aber eigentlich ist es nicht zum La-
chenx, fand sie. »Der arme Vogel.«

Sie fuhren auf dem Radweg zum See, aflen ihr Brot auf einer kleinen

Bank und beobachteten die weiflen Segelboote. Spiter tranken sie

noch ein Mineralwasser bei der Buitenhuisfihre.
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»Empfindest du denn gar keine Wehmut tiber deinen Abschied?«,
fragte sie.

Er dachte kurz dariiber nach. »Nein.«

»Aber du findest deine Leute doch nett?«

»Ich finde sie schon nett, aber ich empfinde keine Wehmut.«

»Was bist du doch fiir ein komischer Mann. Sogar ich habe da ja
nostalgische Gefiihle.«

»Vielleicht kommt das noch.«

Wie es aussah, traute sie dem nicht so ganz.

»Ich glaube, dass ich einfach keine Phantasie habe«, schloss er.

*

Als er im Bett lag, fiel ihm ein, dass er die Wohnungstiir nicht abge-
schlossen und den Durchlauferhitzer nicht auf niedrig gestellt hatte,
zwel Automatismen, die, wie auch das Waschen seiner Haare am Sams-
tag, offenbar mit dem Biiro verbunden gewesen waren. Merkwiirdig.
Kein Samstag, kein Feierabend mehr. Der Gedanke hielt ithn wach.
Er hatte das Gefiihl, in einem riesigen, unmoblierten Raum zu liegen.
Seine Gedanken irrten umher, ohne Halt zu finden. Es war nicht be-
ingstigend, es war desorientierend. Erst als die Amsel zu singen be-
gann, schlief er ein.

Am Singel holte er Blumen und an der Ecke Heiligeweg ein Pfund ge-
trocknete Pflaumen. Es war bewolkt, die Luft war feuchtkalt. Er ging
langsam, nahm sich Zeit bei allem, was er sah, und war zufrieden. Als
er wieder zu Hause war, riumte er das kleine Biicherregal vor dem
rechten Fenster neben dem Schreibtisch leer, nahm die Pflanzen he-
runter, zog die Biicher heraus und schraubte das Ttrchen los, das ur-
spriinglich zu Nicoliens Schreibtisch geh6rt und das er an der offenen
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Rickseite des Regals befestigt hatte, um zu verhindern, dass die Kat-
zen dort an den Biichern kratzten. Nicolien hatte den kleinen Schreib-
tisch, den er an seinem fiinfzehnten Geburtstag von seinen Eltern be-
kommen hatte, nun, da er nicht mehr arbeitete, fiir sich beansprucht

und wollte jetzt das Ttrchen zurtickhaben. Er betrachtete die Locher

fiir die Schrauben und sah, dass das Holz dort quer gerissen war. Das

war der Grund gewesen, weshalb er die Tir seinerzeit vom Schreib-
tisch abmontiert hatte. Wihrend er auf der Ecke von Nicoliens Bett

saff, sah er sich das Problem an, stellte fest, dass die Fliigel der Schar-
niere auch an der Auflenseite befestigt werden konnten, und schraubte

die Tir fest. Anschlieffend kehrte er zurtick zum Buicherregal. Im Ab-
stellraum suchte er ein Brett, das die Tir ersetzen konnte, und fand

zwel, die zusammen genau passten und die Riickseite hermetisch ab-
schlossen, wodurch das Regal auflerdem stabiler wurde. Wunderbar!

Er schleppte Werkzeug heran, verlief§ die Wohnung, um bei Gunters

en Meuser Winkel zu kaufen, iiberlegte gerade noch rechtzeitig, dass

das Telefon im Biicherregal stehen musste, und war gegen halb drei

fertig, zufrieden mit dem Ergebnis. Er rief Nicolien.

»Aber komme ich jetzt auch noch an die Pflanzen?«, fragte sie kri-
tisch.

»Versuch es mal.«

Sie zwingte sich zwischen das Regal und die Fensterbank und pro-
bierte aus, ob sie Platz genug hatte, um die Geranien von dort aus zu
giefen. Er verschob das Regal noch etwas, und dann stand es auch
fiir sie an der richtigen Stelle. Da es trotzdem noch ein wenig wackelte,
legte er ein paar Stiickchen Sperrholz unter und befestigte es mit
einem Brett an der Fensterbank, das er bereits frither fiir eine zusitz-
liche Pflanze dort angebracht hatte. Er stellte die Biicher und Pflanzen
wieder an ihren Platz und riumte das Werkzeug weg. Nachdem er au-
Berdem noch das Fahrradschloss von Nicolien gedlt hatte, fand er,
dass es fiir diesen Tag eigentlich genug wire. Als er auf der Couch
safy, um zu verschnaufen, kam Nicolien herein. »Wo ist die Gief$-
kanne?«, fragte sie. »Ich sehe die Giefflkanne nicht!« Die Gieflkanne
stand unter einem Stuhl. Sie fiillte sie in der Kiiche und zwingte sich
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hinter das Regal, um die Geranien zu gieflen. Sie holte das Fliegengit-
ter aus dem Fenster und stellte es hinter das Biicherregal. »Es ist viel
enger gewordenc, sagte sie verargert.

»Das ist nicht moglich. Du hast es doch ausprobiert?«

»Und trotzdem ist es enger geworden!«

»Aber das Brett passt genau! Genau wie vorher! Das ist doch nicht
moglich?«

»Wenn ich sage, dass es enger geworden ist, ist es enger geworden!
Sieh mal! Ich komme nicht mal hier dazwischen, ohne an die Pflanze
zu stoflen! Wenn sie demnichst eine Knospe hat, bricht die ab! Es ist
viel enger geworden!«

Er stand auf und kam niher. » Aber wir haben es ausgemessen!«

»Dann liegt es sicher an den Brettern, die du angebracht hast! Aber
es ist enger geworden!«

»Das ist nicht moglich. Da sind deine Beine! Da kann es nicht enger
sein!«

»Willst du etwa sagen, dass ich liige? Ich liige nicht! Willst du das
etwa behaupten?«

Er schwieg. »Ich werde es ein bisschen weiter nach vorn stellen«
sagte er dann.

»Das brauchst du gar nicht in so einem Opferton zu sagen! Ich
kann es nicht indern, dass du es falsch gemacht hast!«

Er gab keine Antwort. Er wusste, dass er es nicht falsch gemacht
hatte, doch es war sinnlos, dariiber zu diskutieren. Er holte die Pflan-
zen wieder herunter und verschob das Regal. Das Brett, das zwischen
Regal und Fensterbank geklemmt war, fiel herunter. Er schob die
Holzchen, die als Unterlage fiir das Brett auf dem Regal gedient hatten
und mit zwei Winkeln befestigt waren, weiter zum Rand, doch nun
liefd sich das Brett nicht mehr festklemmen, was den Effekt hatte, dass
das Regal jetzt wackelte. Er betrachtete das Brett, sah, dass es nicht
quadratisch geschnitten war, sondern ein leichtes Rechteck bildete.
Er drehte es um neunzig Grad, versuchte es — und verdammt, es lief§
sich einklemmen! Zufrieden befestigte er es in der neuen Position,
stellte die Pflanzen zuriick und rief Nicolien. Sie betrachtete sein
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Werk skeptisch, doch sie passte jetzt dahinter. »So geht es wohl, glaube
ich«, sagte sie. Sie nahm die Gieffkanne wieder zur Hand. Er setzte
sich an seinen Schreibtisch und zog die Schreibmaschine zu sich heran.
Sie langte von hinten um ithn herum. »Ich komme nicht mehr an den
Papyrus!«, sagte sie. »Sieh nur! Wie soll ich jetzt an den Papyrus kom-
men?« Da er das kleine Regal nach vorn gezogen hatte, war der Platz
zwischen dem Regal und dem Schreibtisch und damit der Weg zum
Papyrus schmaler geworden.

»Das kommt daher, weil ich das Regal nach vorn gezogen habex,
sagte er.

»Ich komme also nicht mehr an den Papyrus!«

»Dann miissen wir das Regal wieder etwas niher ans Fenster schie-
ben.«

»Aber dann komme ich nicht mehr an die Geranien! Warum hast
du das blof verindert? Warum hast du es nicht gelassen, wie es war?«
»Weil du die Tur von deinem Schreibtisch zuriickhaben wolltest.«

»Aber dann hittest du den Rest doch so lassen konnen? Ich will
diese Verinderungen nicht! Wirst du doch blof in deinem Biiro ge-
blieben, wenn du hier alles verindern willst!« Sie begann zu weinen.
»Ich will, dass alles so bleibt, wie es ist! Ich will in meinem eigenen
Haus wohnen! Ich war so gliicklich allein! Warum muss jetzt mit
einem Mal alles verindert werden? Warum kann es nicht so bleiben?«

Das brachte auch ihn zur Verzweiflung. »Aber es hat sich nichts
verandert!«, sagte er etwas lauter. »Ich habe das eine Brett durch ein
anderes ersetzt!«

»Und jetzt passe ich auf einmal nicht mehr dahinter! Weil ich tber
Nacht plotzlich viel dicker geworden bin! Zufillig bin ich tiber Nacht
viel dicker geworden! Gerade jetzt, wo du das Brett angebracht hast!
Und jetzt kann ich nicht mehr an meine Pflanzen! Die lieben Pflan-
zen! Jetzt gehen sie ein, weil ich ithnen kein Wasser mehr geben kann!
Ich kann dich doch nicht jedes Mal fragen?« Sie schluchzte laut. »Ich
will nicht, dass alles verindert wird! Ich will alles so zuriickhaben,
wie es war! Ich war gliicklich! Ich brauche keine Verinderungen!«

Sie lief weinend aus dem Zimmer.
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Er holte die Pflanzen wieder vom Regal und zog es ein Stiickchen
in den Raum hinein, etwas schief, damit die Offnung zum Fenster
hin ein wenig grofler war. Doch er bezweifelte, dass es etwas bringen
wiirde. Wenn sie sich in den Kopf gesetzt hatte, dass sich etwas geian-
dert hatte, wurde es nie wieder so, wie es gewesen war.

Sie kam nicht zuriick. In der Kiiche war sie auch nicht. Er vermu-
tete, dass sie einkaufen gegangen war, doch als er ins Schlafzimmer
ging, safl sie, mit den Hinden vor dem Gesicht, an ihrem kleinen
Schreibtisch. Er sagte nichts, da er sie unverniinftig fand, und ging zu-
riick ins Wohnzimmer, wo er mit dem Abtippen seiner alten Tagebi-
cher begann. Wihrend er damit beschaftigt war, kam sie mit dem Tee
herein. Sie war deprimiert. Sie schenkte den Tee ein und sah zum
Regal hiniiber. »Warum ist der Zwischenraum beim Papyrus so grof§
geworden?«, fragte sie

»Ich habe das Regal ein bisschen nach vorn gezogen. So viel Zwi-
schenraum ist es doch nicht?«

»Es ist idiotisch viel Zwischenraum! Das sieht nicht aus! Siehst du
das denn nicht?«

»Nein, das sehe ich nicht.«

»Aber da ist doch jetzt viel mehr Platz als vorher?«

»Ich sehe es nicht, aber wenn du es sagst, wird es wohl so sein.«

»Aber das musst du doch sehen? Schau dir das mal an, so viel Platz!
So ist es nie gewesen!«

»Dann muss das Regal wieder ein bisschen niher zur Wand.«

»Ich wollte, du hittest nie mit diesem Regal angefangen!«

Er gab darauf keine Antwort. Sobald sie den Raum verlassen hatte,
stellte er die Pflanzen wieder herunter und schob das Regal ein wenig
weiter in die Ecke, so, wie es vorher auch schon gestanden hatte. Doch
der Unterschied war so minimal, dass er am Effekt zweifelte. Es inte-
ressierte thn auch schon nicht mehr. Er war deprimiert und setzte
sich auf die Couch. Dorus kam zu ihm, Goofie sprang dazu, legte sei-
nen Kopf an Dorus und schnurrte leise, wiahrend Dorus ihn zu lecken
begann. Nicolien kam ins Zimmer. »Ich gehe einkaufen«, sagte sie
tonlos.
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Er beugte sich aus dem Fenster und wartete, bis er sie aus der Haus-
tir kommen sah. Sie schaute hoch und winkte verhalten.

»Wie spit ist es?«, fragte er.

»Viertel vor fiinf.«

»Holst du auch die Zeitung?«

Sie nickte. »Ja.«

Eine halbe Stunde spiter kam sie mit der Flasche Genever herein, wie
es schien, wieder vergniigt.

»Bist du jetzt zufrieden mit deinem Regal?«, fragte sie, als sie ihren
Schnaps tranken.

»Ja, doch. Aber du bist nicht zufrieden.«

»Ich bin wohl zufrieden.« Sie sah hintber. »Hast du es jetzt wieder
verandert?«

»Ich habe es ein bisschen in die Ecke geschoben.«

»Aber jetzt ist der Zwischenraum beim Fenster wieder kleiner ge-
worden!«

»Das ist unmoglich.«

»Ich kann es sehen. Es stand erst viel weiter auf der Matte. Deswe-
gen hat es auch nicht gewackelt.«

»Es wackelt jetzt auch nicht.«

»Dann hat es vorher noch weniger gewackelt! Sieh dir mal an, wie
weit es jetzt auf der Matte steht! So kann es nicht bleiben! Da passe
ich unmoglich zwischen!«

»Gut.«

»Anderst du es noch?«

»Ich werde es andern.«

»Wann denn? Denn morgen bist du weg, und ich muss doch an die
Pflanzen kommen?«

Er stand widerwillig auf, hob das Regal mit Pflanzen und allem
hoch und stellte es etwas weiter auf die Matte. »Gut so?«

»Ich glaube, schon«, sagte sie unschlissig.
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