Alle zehn Jahre ein Buch tiber Berlin. Nach »In Berlin« (2001)
und» Welche Farbe hat Berlin« (2011) spaziert David Wagner wie-
der durch die Stadt: Er flaniert durch Flughifen und Malls, die
Kastanienallee, die Kurfiirstenstrafle und die Kantstrafle hinauf
und hinunter, er besichtigt Autobombensperren am Bikinihaus,
verliebt sich in brutalistische Bauten und tanzt auf Socken durch
Berliner Zimmer.

Er unternimmt Wallfahrten durch Gewerbegebiete, hilft nicht
bei der Gartenarbeit, singt mit Nonnen der Barfiiffigen Karme-
litinnen, wandert durch die Pandemie und verliuft sich mit
Freundinnen, Freunden, allein oder mit einer Schildkrote. Dabei
erinnert er an Barrikaden und lisst Brandwinde erzihlen, folgt
geheimnisvollen blauen Réhren, wartet am Rosenthaler Platz
auf Erlésung und blicke in eine dystopische Zukunft, in der die
Deutsche Digitale Republik (DDR) das freie Berlin besetzt.

» Verlaufen in Berlin« fithrt kreuz und quer durch die letzten
zehn Jahre, David Wagner besingt die Stadt: ihre Straffen und
ihre verschwundenen Brachen, ihre Parkanlagen und Parkplitze,
ihre Hisslichkeit und ihre Schénheit. Er zeigt, wohin wir uns ver-
laufen.

David Wagner, geboren 1971, lebt in Berlin. Im Jahr 2000 er-
schien sein Roman »Meine nachtblaue Hose«, es folgten u.a.
die Biicher »Spricht das Kind«, »Vier Apfel« und »Welche
Farbe hat Berlin«. Sein Buch » Leben « wurde mit dem Preis der
Leipziger Buchmesse 2013 und dem Best Foreign Novel of the
Year Award 2014 der Volksrepublik China ausgezeichnet. 2014
war er Friedrich-Diirrenmatt-Professor fiir Weltliteratur an der
Universitit Bern. Zuletzt erschienen » Sich verlieben hilft. Uber
Biicher und Serien«, »Ein Zimmer im Hotel«, »Romania«
und » Der vergessliche Riese«.Fiir letzteren wurde Wagner mit
dem Bayerischen Buchpreis 2019 ausgezeichnet.

DAVID WAGNER

VERLAUFEN
IN BERLIN

VERBRECHER VERLAG
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KASTANIENALLEE

Verlasse das Haus erst um kurz nach zehn, bisher war es ein-
fach viel zu heif. Es ist noch hell und die Straflen sind voll,
iiberall sitzen Menschen und schauen Fuflball, Fernseher
stehen vor den Lokalen, das Viertelfinale Portugal — Kroa-
tien lduft noch. Als ich in die Schwedter Strafle biege, geht
das Spiel in die Verlingerung. Ich spaziere an Bildschirmen
und Leinwinden vorbei — eine hingt unter dem Dach der
fast hundert Jahre alten Tankstelle, an der schon lange kein
Benzin mehr verkauft wird — und quer tiber den Teutobur-
ger Platz. Es ist so schon, sich zu bewegen, heute war bisher
nur Wohnungswandern. Erkenne dann, er steht vor einem
Fernseher in der Fehrbelliner Strafle, Pele, den Maler, der
sein Atelier im Milchhof hat. Er méchte, wir gehen die we-
nigen Meter zusammen, die zweite Halbzeit der Verlinge-
rung im Haliflor sehen.

Sascha ist da, Linda, Denice, Rico, Thilo und Karl, Hali-
flor-Andi ebenfalls. Alle, nur Friederike fehlt, starren wie
gebannt Richtung Leinwand, die tiber der Bar von der
Decke hingt. Pele und ich starren auch, unterhalten uns
dabei aber iiber unsere und andere Familienkonstruktionen:
halb Patchwork, halb Grof$familie, hin und wieder alleiner-
ziehend. Quaresma trifft kurz vor Schluss, Portugal gewinnt,
und Pele bricht auf, er will zuriick ins Atelier, wihrend ich



noch kurz bei Romy, Sascha und Rico bleibe, bei den tibli-
chen Gesprichen tiber alles und nichts.

Auf dem Heimweg kommt Martin mir entgegen. Seit
bald zwei Jahrzehnten begegnen wir uns immer wieder auf
der Strafle, manchmal zweimal am Tag, manchmal Monate
nicht. Oft treffe ich ihn auf der Schénhauser, auf der Kasta-
nienallee oder sonst wo in Prenzlauer Berg, seltener in
Mitte. Vorgestern erst habe ich ihn an der Eberswalder ge-
sehen, er Gberquerte die Danziger. Er wohne nun in der
Christburger Strafe, erzihlt er, nicht mehr an der Schén-
hauser Allee, in einer Umsetzwohnung — » So etwas gibt es
noch?«, frage ich dazwischen — mit begriintem Hof und
wohlerzogenen Kindern im Haus, weshalb es ihm dort
eigentlich nicht gefalle. Es sei viel zu schén und renoviert
tir ihn, und er, der Ur-Prenzlauer-Berger, fiihle sich unter
all den Neuberlinern dort nicht wohl. »Kannste dir ja den-
ken«, sagt er. Und wie er das sagt, glaube ich mich wie
immer ein bisschen mitgemeint, obgleich er das wahrschein-
lich abstreiten wiirde. Dass ich zwanzig, bald dreiflig Jahre
frisher hier war, heifdt ja nichts. Hinzugekommen bin ich
doch.

Er sei gerade dabei, sein Lebenskonzept zu tiberdenken,
seine Peripatetik, seine Zwangs-Peripapetik, er misse sich
ja immerzu bewegen, immer gehen. Er zihlt auf, welche
Orte er tiglich ansteuere, immer zu Fuf3: die Rumbalotte,
die Papenfuf$-Kneipe, die sich jetzt in der Berliner Strafie,
in der fritheren Willner Brauerei befinde; das Watt (dort,
wo davor die Rumbalotte war); das Metzer Eck; das Kriiger.
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Wo er halt Leute treffe, Leute von friiher. Leute aus dem
Osten. Die Fuflball-Europameisterschaft werde sogar in der
Paul-Gerhardt-Kirche tibertragen, sagt er, die Deutschland-
spiele zumindest. Die Paul-Gerhardt-Kirche, verrit er auf
meine Nachfrage, das sei die Kirche in der Wisbyer Strafie,
der dunkle Backsteinbau; es sei dort schén kiihl. Und so
viele Schifchen wie zu den Spielen der DFB-Auswahl fin-
den sonst wohl nur zu Weihnachten in dieses Gotteshaus.
Abendmahl werde allerdings keines ausgegeben.

Er ist dann, er fragt nach ihr, ganz verwundert, dass
Martha schon sechzehn ist. Er kennt sie noch vom Arnim-
platz, im Sand auf dem Spielplatz und im Kinderwagen.
»Geht sie heute in den Mauerpark, kiffen?« — »Selten«,
antworte ich, und erzihle ihm, dass ich dank ihrer Leicht-
athletik-Karriere bald alle peripheren Stadien Berlins kenne:
das Stadion an der Allee der Kosmonauten, das am Siid-
ring, das in Lichterfelde, das schone Stadion mit den reet-
gedeckten Nebengebiuden in Hakenfelde und noch einige
andere.

Wohl weil so viel los ist auf der Kastanienallee, wir stehen
eigentlich im Weg, sagt Martin, das mit den Touristen im
Prenzlauer Berg habe mit dem Kirchentag angefangen.
»Mit dem von 1989?«, frage ich. »Den habe ich auch be-
sucht, aber nur weil Berlin mich lockte. West-Berlin. Und
weil es fiir die Fahrt schulfrei gab. Wir haben in einem Gym-
nasium in Westend iibernachtet, nicht weit vom Corbusier-
haus. Vier Tage bin ich durch Berlin gelaufen. Und hatte
am Ende keinen einzigen Gottesdienst besucht. «

II



»Nein«, sagt er, »ich meine den von 2010. Aber Touris-
ten sind ja vorher schon gekommen. Und heute haben wir
jedes Wochenende Kirchentag. «

»Sollen wir nicht lieber > Treffen der Weltjugend« sagen?
Im Mauerpark?«

Er lacht.

Nicht immer verstehe ich alles, was er sagt. Manchmal
setzt seine rauchige Stimme aus, er hatte Probleme mit sei-
nem Kehlkopf. Ich verstehe auch nicht immer, wovon er
spricht, er spaziert und springt durch sein Wissen und ist in
ihm unterwegs, wie er in der Stadt unterwegs ist. Er treibt
sich herum, streift umher, streichelt Berlin. Er ist der wahre
Flaneur, verglichen mit ihm bin ich ein Poser.

Wir stehen noch ein wenig auf dem durch den Umbau
mit den Parktaschen fiir die Autos, da sind wir uns einig, ver-
unstalteten Biirgersteig der Kastanienallee und hitten uns
noch viel zu erzihlen — geben uns dann aber gleich zweimal
die Hand, bevor er zum Abschied den alten, in einer frithen
Castorf-Inszenierung wieder aufgenommenen Kriuterlikor-
Werbespruch zitiert: »Frither oder spiter trinke ein jeder
Wurzelpeter«.

Auf den letzten Metern nach Hause — die Blitter der Kas-
tanien werfen theatralische Riesenschatten auf den Granit
der von so vielen Sohlen glattpolierten Schweinebiuche —
habe ich das Gefiihl, Martin hitte die ganze halbe Stadt in
sich aufgesaugt. Uberall ein Kérnchen, auf jedem Weg, bei
jedem Schritt durch sein Schweifgebiet. Ich weif3, dass er
schon vor der Wende herumgezogen ist, Annett Gréschner

I2

erzihltin Psychonautikon Prenzlauer Bery, dass er nicht nur
bei Ekkehard Maaf ein- und ausgegangen sei, in dessen
Wohnung in der Schonfliefler Strafle die legendiren, durch
Sascha Anderson stasi-tiberwachten Lesungen stattfanden.
In den frithen 2000er Jahren, als ich am Arnimplatz neben
der Kletterburg am Sandkasten safy, wohnte Ekkehard
Maaff noch immer dort, hatte ebenfalls ein kleines Kind und
setzte sich manchmal zu uns.

Am Tag darauf schreibt Martin mir per Facebook-Nach-
richt: »ja.schade david.3 min spiter und so m weiter war
auf hof von k77 ne hoffest.band mit letzter kraft noch...
so’n goer berlin gefiihl stellte sich ein. .. und ganz schlimm
dann die meute vor der badeanstalt oderberger hingegen....
ansonsten ahoi.auf demnichst.m. «

2016

3



	Kastanienallee
	Brandwände erzählen Berlin
	Der Retroflughafen 
	Oderberger Straße
	Ende eines Supermarkts 
	Die 69. Mall 
	Erlösungsspiel am Rosenthaler Platz
	Gartenjahre
	Folge der blauen Röhre 
	Das akustische Wohnzimmer
	Rebellion am Großen Stern
	Kandahar in Charlottenburg 
	Gleisdreieck mit Hund
	Potsdamer Straße, Kurfürstenstraße
	Berliner Zimmer
	Die Halle schwebt
	Geflüchtet nach Berlin
	Tüte im Wedding
	Das kleine große Riesenmülltütenmonster
	Wallfahrt zu Maria Regina Martyrum
	Letzte Runde Tegel (zu früh) 
	Schlange frisst Autobahn 
	Der Bierpinsel
	Nach Pankow war ihr Ziel
	Hin und her, kreuz und quer 
	Die Spazierinflation
	Hätte ich zu Fuß
	Die letzten Tage von West-Berlin
	Editorische Notiz

