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Alle zehn Jahre ein Buch über Berlin. Nach »In Berlin« (2001) 
und»Welche Farbe hat Berlin« (2011) spaziert David Wagner wie-
der durch die Stadt: Er flaniert durch Flughäfen und Malls, die 
Kastanienallee, die Kurfürstenstraße und die Kantstraße hinauf 
und hinunter, er besichtigt Autobombensperren am Bikinihaus, 
verliebt sich in brutalistische Bauten und tanzt auf Socken durch 
Berliner Zimmer. 

Er unternimmt Wallfahrten durch Gewerbegebiete, hilft nicht 
bei der Gartenarbeit, singt mit Nonnen der Barfüßigen Karme -
litinnen, wandert durch die Pandemie und verläuft sich mit 
Freundinnen, Freunden, allein oder mit einer Schildkröte. Dabei 
erinnert er an Barrikaden und lässt Brandwände erzählen, folgt 
geheimnisvollen blauen Röhren, wartet am Rosenthaler Platz 
auf Erlösung und blickt in eine dystopische Zukunft, in der die 
Deutsche Digitale Republik (DDR) das freie Berlin besetzt. 

»Verlaufen in Berlin« führt kreuz und quer durch die letzten 
zehn Jahre, David Wagner besingt die Stadt: ihre Straßen und 
ihre verschwundenen Brachen, ihre Parkanlagen und Parkplätze, 
ihre Hässlichkeit und ihre Schönheit. Er zeigt, wohin wir uns ver-
laufen. 

David Wagner, geboren 1971, lebt in Berlin. Im Jahr 2000 er-
schien sein Roman »Meine nachtblaue Hose«, es folgten u. a. 
die Bücher »Spricht das Kind«, »Vier Äpfel« und »Welche 
Farbe hat Berlin«. Sein Buch »Leben« wurde mit dem Preis der 
Leipziger Buchmesse 2013 und dem Best Foreign Novel of the 
Year Award 2014 der Volksrepublik China ausgezeichnet. 2014 
war er Friedrich-Dürrenmatt-Professor für Weltliteratur an der 
Universität Bern. Zuletzt erschienen »Sich verlieben hilft. Über 
Bücher und Serien«, »Ein Zimmer im Hotel«, »Romania« 
und »Der vergessliche Riese«.Für letzteren wurde Wagner mit 
dem Bayerischen Buchpreis 2019 ausgezeichnet. Verbrecher Verlag
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Allen, die mit mir Spazieren waren 



KASTANIENALLEE 

Verlasse das Haus erst um kurz nach zehn, bisher war es ein-
fach viel zu heiß. Es ist noch hell und die Straßen sind voll, 
überall sitzen Menschen und schauen Fußball, Fernseher 
stehen vor den Lokalen, das Viertelfinale Portugal – Kroa-
tien läuft noch. Als ich in die Schwedter Straße biege, geht 
das Spiel in die Verlängerung. Ich spaziere an Bildschirmen 
und Leinwänden vorbei – eine hängt unter dem Dach der 
fast hundert Jahre alten Tankstelle, an der schon lange kein 
Benzin mehr verkauft wird – und quer über den Teutobur-
ger Platz. Es ist so schön, sich zu bewegen, heute war bisher 
nur Wohnungswandern. Erkenne dann, er steht vor einem 
Fernseher in der Fehrbelliner Straße, Pele, den Maler, der 
sein Atelier im Milchhof hat. Er möchte, wir gehen die we-
nigen Meter zusammen, die zweite Halbzeit der Verlänge-
rung im Haliflor sehen.  

Sascha ist da, Linda, Denice, Rico, Thilo und Karl, Hali-
flor-Andi ebenfalls. Alle, nur Friederike fehlt, starren wie 
gebannt Richtung Leinwand, die über der Bar von der 
Decke hängt. Pele und ich starren auch, unterhalten uns 
dabei aber über unsere und andere Familienkonstruktionen: 
halb Patchwork, halb Großfamilie, hin und wieder alleiner-
ziehend. Quaresma trifft kurz vor Schluss, Portugal gewinnt, 
und Pele bricht auf, er will zurück ins Atelier, während ich 
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Wo er halt Leute treffe, Leute von früher. Leute aus dem 
Osten. Die Fußball-Europameisterschaft werde sogar in der 
Paul-Gerhardt-Kirche übertragen, sagt er, die Deutschland-
spiele zumindest. Die Paul-Gerhardt-Kirche, verrät er auf 
meine Nachfrage, das sei die Kirche in der Wisbyer Straße, 
der dunkle Backsteinbau; es sei dort schön kühl. Und so 
viele Schäfchen wie zu den Spielen der DFB-Auswahl fän-
den sonst wohl nur zu Weihnachten in dieses Gotteshaus. 
Abendmahl werde allerdings keines ausgegeben. 

Er ist dann, er fragt nach ihr, ganz verwundert, dass 
 Martha schon sechzehn ist. Er kennt sie noch vom Arnim-
platz, im Sand auf dem Spielplatz und im Kinderwagen. 
»Geht sie heute in den Mauerpark, kiffen?« – »Selten«, 
antworte ich, und erzähle ihm, dass ich dank ihrer Leicht-
athletik-Karriere bald alle peripheren Stadien Berlins kenne: 
das Stadion an der Allee der Kosmonauten, das am Süd-
ring, das in Lichterfelde, das schöne Stadion mit den reet-
gedeckten Nebengebäuden in Hakenfelde und noch einige 
andere. 

Wohl weil so viel los ist auf der Kastanienallee, wir stehen 
eigentlich im Weg, sagt Martin, das mit den Touristen im 
Prenzlauer Berg habe mit dem Kirchentag angefangen. 
»Mit dem von 1989?«, frage ich. »Den habe ich auch be-
sucht, aber nur weil Berlin mich lockte. West-Berlin. Und 
weil es für die Fahrt schulfrei gab. Wir haben in einem Gym-
nasium in Westend übernachtet, nicht weit vom Corbusier-
haus. Vier Tage bin ich durch Berlin gelaufen. Und hatte 
am Ende keinen einzigen Gottesdienst besucht.« 

noch kurz bei Romy, Sascha und Rico bleibe, bei den übli-
chen Gesprächen über alles und nichts. 

Auf dem Heimweg kommt Martin mir entgegen. Seit 
bald zwei Jahrzehnten begegnen wir uns immer wieder auf 
der Straße, manchmal zweimal am Tag, manchmal Monate 
nicht. Oft treffe ich ihn auf der Schönhauser, auf der Kasta-
nienallee oder sonst wo in Prenzlauer Berg, seltener in 
Mitte. Vorgestern erst habe ich ihn an der Eberswalder ge-
sehen, er überquerte die Danziger. Er wohne nun in der 
Christburger Straße, erzählt er, nicht mehr an der Schön-
hauser Allee, in einer Umsetzwohnung – »So etwas gibt es 
noch?«, frage ich dazwischen – mit begrüntem Hof und 
wohlerzogenen Kindern im Haus, weshalb es ihm dort 
 eigentlich nicht gefalle. Es sei viel zu schön und renoviert 
für ihn, und er, der Ur-Prenzlauer-Berger, fühle sich unter 
all den Neuberlinern dort nicht wohl. »Kannste dir ja den-
ken«, sagt er. Und wie er das sagt, glaube ich mich wie 
immer ein bisschen mitgemeint, obgleich er das wahrschein-
lich abstreiten würde. Dass ich zwanzig, bald dreißig Jahre 
früher hier war, heißt ja nichts. Hinzugekommen bin ich 
doch.  

Er sei gerade dabei, sein Lebenskonzept zu überdenken, 
seine Peripatetik, seine Zwangs-Peripapetik, er müsse sich 
ja immerzu bewegen, immer gehen. Er zählt auf, welche 
Orte er täglich ansteuere, immer zu Fuß: die Rumbalotte, 
die Papenfuß-Kneipe, die sich jetzt in der Berliner Straße, 
in der früheren Willner Brauerei befinde; das Watt (dort, 
wo davor die Rumbalotte war); das Metzer Eck; das Krüger. 
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erzählt in Psychonautikon Prenzlauer Berg, dass er nicht nur 
bei Ekkehard Maaß ein- und ausgegangen sei, in dessen 
Wohnung in der Schönfließer Straße die legendären, durch 
Sascha Anderson stasi-überwachten Lesungen stattfanden. 
In den frühen 2000er Jahren, als ich am Arnimplatz neben 
der Kletterburg am Sandkasten saß, wohnte Ekkehard 
Maaß noch immer dort, hatte ebenfalls ein kleines Kind und 
setzte sich manchmal zu uns. 

Am Tag darauf schreibt Martin mir per Facebook-Nach-
richt: »ja.schade david.3 min später und 50 m weiter war 
auf hof von k77 ne hoffest.band mit letzter kraft noch . . .  
so’n 90er berlin gefühl stellte sich ein . . . und ganz schlimm 
dann die meute vor der badeanstalt oderberger hingegen. . . .  
 ansonsten ahoi.auf demnächst.m.«  

2016 

»Nein«, sagt er, »ich meine den von 2010. Aber Touris-
ten sind ja vorher schon gekommen. Und heute haben wir 
jedes Wochenende Kirchentag.«  

»Sollen wir nicht lieber ›Treffen der Weltjugend‹ sagen? 
Im Mauerpark?« 

Er lacht. 
Nicht immer verstehe ich alles, was er sagt. Manchmal 

setzt seine rauchige Stimme aus, er hatte Probleme mit sei-
nem Kehlkopf. Ich verstehe auch nicht immer, wovon er 
spricht, er spaziert und springt durch sein Wissen und ist in 
ihm unterwegs, wie er in der Stadt unterwegs ist. Er treibt 
sich herum, streift umher, streichelt Berlin. Er ist der wahre 
Flaneur, verglichen mit ihm bin ich ein Poser.  

Wir stehen noch ein wenig auf dem durch den Umbau 
mit den Parktaschen für die Autos, da sind wir uns einig, ver-
unstalteten Bürgersteig der Kastanienallee und hätten uns 
noch viel zu erzählen – geben uns dann aber gleich zweimal 
die Hand, bevor er zum Abschied den alten, in einer frühen 
Castorf-Inszenierung wieder aufgenommenen Kräuterlikör-
Werbespruch zitiert: »Früher oder später trinkt ein jeder 
Wurzelpeter«.  

Auf den letzten Metern nach Hause – die Blätter der Kas-
tanien werfen theatralische Riesenschatten auf den Granit 
der von so vielen Sohlen glattpolierten Schweinebäuche – 
habe ich das Gefühl, Martin hätte die ganze halbe Stadt in 
sich aufgesaugt. Überall ein Körnchen, auf jedem Weg, bei 
jedem Schritt durch sein Schweifgebiet. Ich weiß, dass er 
schon vor der Wende herumgezogen ist, Annett Gröschner 
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