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Uber Manoel de Oliveira

»Oliveira. Nicht klassifizierbar, weil genial« (Serge Daney). Einzigartig ist sein Um-
gang mit Zeit im Film, seine Mischung von Groteske und Melodram. Der einzige
Regisseur, der vom Stummfilm bis ins digitale Zeitalter Filme dreht. Jahrgang 1908.
Sein Kollege Jodao Botelho, 40 Jahre jlinger, sagt: »Er ist der jiingste unter uns.«
Oliveira reibt sich an katholischer Tradition. Sein boser Blick lebt von der Binnen-
kenntnis des Groflbiirgers. Der portugiesische Faschismus hat seinem Werk zuge-
setzt. Lange Schaffenspausen trieben seine Uberlegungen voran. Die meisten Filme
entstanden nach der Revolution von 1974. »Sagen wir, dass Manoel de Oliveira sich
ins Reden iiber das Sichtbare fliichtet, weil er anscheinend Angst hat, iiber das Ubrige
zu sprechen. Aber gerade diese Angst ist es auch, die ihn dazu bringt, Filme zuma-
chen.« (Eduardo Prado Coelho)

Thomas Brandlmeier, geboren 1950, ist promovierter Chemiker, habilitierter
Medienwissenschaftler und Betriebswirt. Seit 1985 lehrt er Medienwissenschaf-
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Hauptabteilung Ausstellungsbetrieb des Deutschen Museums.
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Der Geist denkt nie ohne vorgestellte Bilder.
Aristoteles

Quem ndo sabe arte, ndo na estima.

Wer die Kunst nicht kennt, weif} sie nicht zu schitzen.
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Manoel de Oliveira (mit Hut) im Gesprach mit Michel Piccoli bei den Dreh-
arbeiten zu VOU PARA CASA (2001)
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Einleitung

Diese Welt ist eine Illusion. Die einzige Wirklichkeit ist die Erinnerung.
Aber die Erinnerung ist eine Erfindung. Im Film kann die Kamera einen
Moment festhalten, aber dieser Moment ist schon vorbei.

Im Grunde ist das, was abgebildet wird, eine Fiktion dieses Moments
und wir konnen uns schon nicht mehr sicher sein, ob es diesen Moment

auflerhalb dieses Films je gegeben hat.
Manoel de Oliveira in Wim Wenders’ LISBON STORY /1996

Oliveira. Nicht klassifizierbar, weil genial.

Serge Daney

1981 gab es im Rahmen der Berliner Filmfestspiele eine Retrospektive
des Werks von Manoel de Oliveira. Damals war Oliveira in Deutsch-
land nur aus den Filmgeschichten bekannt. Die Berliner Retrospektive
hat mich sofort zu einer grofleren Studie Uiber sein Werk veranlasst, wor-
aus im Laufe der Jahre dieses Buchprojekt wurde. Dieses Buch, darauf
lege ich Wert, ist kein Beitrag zur Oliveira-Konjunktur, die mit dessen
100. Geburtstag verbunden war, sondern das Produkt einer kontinuier-
lichen Auseinandersetzung mit seinem Werk. Was mich an Oliveira von
Anfang an fasziniert hat, war sein spezifischer Umgang mit der filmischen
Zeit, die Vermischung von grotesken und melodramatischen Formen und
sein Beitrag zum Cinéma Impur. Zweifelsohne gehort er zu den groflen
Namen der Filmgeschichte wie Buiiuel, Dreyer, Pasolini, Straub, Bresson,
Welles, Jancsé oder Vigo, mit denen ithn unterschiedliche Stringe seines
Werks verbinden.
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Oliveira nimmt in seinem Werk neorealistische Elemente vorweg
(ANIKI-BOBO / 1941), benutzt schon 1956 Techniken der Nouvelle Vague
(0 PINTOR E A CIDADE) und gehort zu den Wegbereitern des postmo-
dernen Kinos. Um ein bzw. zwei Jahre ist ACTO DA PRIMAVERA vor
Pasolinis VANGELO SECONDO MATTEO, ist O PASSADO E O PRESENTE
vor Bufiuels LE CHARME DISCRET DE LA BOURGEOISIE und BENILDE
vor Rohmers LA MARQUISE D>O entstanden. Sein postmoderner Hiob
(MON cas) ist 20 Jahre vor A SERTOUS MAN der Coen-Briider entstan-
den. Oliveira ist ein genuin europiischer Regisseur, der sich von Feuil-
lade und nicht von Griffith ableitet. Sein Publikum, selbst wenn man
das Fernsehen berticksichtigt, ist kein Massenpublikum. Seine Filme
sind bislang nur fiir die »happy few«. Wer daran Anstoff nimmt, sei an
Jean-Marie Straub erinnert, der dsthetisches und politisches Bewusstsein
immer zusammen gedacht hat: »Die Revolution ist dann da, wenn meine
Filme im Mathiser laufen.« Das Mathaser war und ist das grofite Kino
Miinchens.

Wenn Buiuel ein katholischer Atheist ist, ist Oliveira ein katholischer
Agnostiker. Die beiden verhalten sich zueinander wie Spanien und Portu-
gal. Bei Oliveira ist alles etwas sanfter, aber nicht weniger subversiv und
kritisch. Alle europdische Tradition lebt im Komparativ zur christlich-
judischen Tradition, bei dem Portugiesen Oliveira kommt noch die mus-
limische dazu. Essentiell ist fir Bufiuel und Oliveira, die Jesuitenschiiler,
die Reibung am Katholizismus. Weil sich Oliveiras Werk viel mit Religion
beschiftigt, gibt es den schrecklichen Irrtum, er sei ein religioser Regis-
seur. »Der Kommunismus«, sagt Oliveira einmal, »basiert vollstindig auf
dem Christentum, genauer gesagt auf dem jesuitischen Katholizismus.«
Und Oliveiras Berater bei historischen, literarischen und theologischen
Fragen seiner Filme ist der sozialistische Pater Joio Marques. Durch die
enge Beziehung Portugals zu Brasilien ist die Befreiungstheologie in Por-
tugal weit verbreitet. Einmal hat Oliveira seinem theologisch-sozialisti-
schen Berater die besorgte Biirgerfrage gestellt: »Ist die Revolution nicht
gefahrlich?« — »Man muss Risiken eingehen«, war die Antwort.
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All dies fuhrt zu erkennbaren Unterschieden in der Wahrnehmung. In
Italien, Spanien oder Frankreich wird Oliveira erheblich hoher geschitzt
als in nordeuropiischen Regionen. Speziell in Frankreich spielt es sicher-
lich auch eine Rolle, dass Oliveira Bazin und Lyotard personlich kannte
und vieles wie ein kiinstlerischer Kommentar dazu wirkt. Wie Buiiuel ist
Oliveira auch ein Burger-Rebell. Obwohl er sich um die vaterliche Fabrik
und das Weingut seiner Frau kiimmern musste, stand er immer neben die-
ser Existenz. Er trieb sich in den intellektuellen und kiinstlerischen Zir-
keln von Porto herum, wo sich alle Oppositionellen, vom Sozialisten bis
zum Liberalen, austauschten. Der portugiesische Kritiker Anténio-Pedro
Vasconcelos hat ithn einmal so charakterisiert: »Gleichzeitig Christ und
Perverser, Klassiker und Avantgardist, Konservativer und Anarchist.«

Oliveira, auch darin gleicht er Buiiuel, ist ein Subversiver von der Mitte
heraus, dessen boser Blick auf portugiesische Verhailtnisse von der Bin-
nenkenntnis des Grofibiirgers lebt. Sein Kino ist immer europiisch, auch
wenn er portugiesische Themen behandelt; seine gelegentliche Neigung
zu nationalen Themen ist immer in eine kosmopolitische Sicht eingebet-
tet. Die Zensur des portugiesischen Faschismus hat seinem frithen Werk
stark zugesetzt, seine offentliche Kritik brachte ihm einen Aufenthalt in
den Gefangnissen der PIDE ein. »Schliefllich«, so Oliveira, »kamen auch
die Korrekteren im Salazar-Regime zu dem Befund, dass ich auflerhalb
des Gefingnisses weniger gefihrlich war als im Gefangnis.« Jahrelang
erhielt er aber noch anonyme Briefe mit Todesdrohungen.

Entsprechend lang sind die Pausen zwischen den Filmen, ein Umstand,
der seine theoretische Auseinandersetzung mit dem Medium vorantrieb.
Obwohl er ein klarer Anhinger der Nelkenrevolution von 1974 war, war
er auch ein Betroffener der nachfolgenden sozialistischen Bestrebungen.
Er verlor seine Fabrik durch Misswirtschaft und das Weingut seiner Frau
durch die Landreform. Aber es war eine Befreiung. Seine Kinder waren
erwachsen, seine Zwinge, sich um Fabrik und Weingut zu kiimmern,
fielen weg. Frei von Zensur und personlichen Verpflichtungen, konnte
er sich ganz dem Film widmen. »Jetzt«, erklarte er treuherzig seinem
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Produzenten, »bin ich gezwungen, vom Kino zu leben.« Der Hauptteil
seines Werks ist seither entstanden, alle ein, zwei Jahre ein neuer Film.
Da niemand alle Jahre ein Meisterwerk schaffen kann, gibt es auch den
einen oder anderen Film, mit dem sich der Autor etwas abmiihen muss.

Dennoch, die Beschiftigung mit Oliveira ist ein Vergniigen der beson-
deren Art. Er ist der einzige Regisseur, der vom Ende der Stummfilmzeit
bis ins digitale Zeitalter Filme dreht. Als er geboren wurde, drehte Grif-
fith gerade seine ersten Filme. Derselbe Jahrgang wie Helmut Kiutner,
James Stewart, Carole Lombard und Jacques Tati: 1908. An seinem Werk
kann man fast die ganze Filmgeschichte verfolgen. Als ich 1981 uiber ihn
geschrieben habe, war er schon iiber 70, und ich dachte schon ein wenig,
das konnte bald ein Nachruf werden. Das ist ein Alter, wo normalerweise
keine Ausfall-Versicherung mehr mitspielt — das zwangslaufige Ende von
Regiekarrieren. Inzwischen ist es schon fast komisch, alte Kritiken zu lesen,
in denen Oliveira als der Dinosaurier aus Portugal, das Fossil aus Porto, der
Methusalem der Filmgeschichte u.3. beschrieben wird. Die meisten dieser
Kritiker sind nimlich lingst tot, wihrend Oliveira noch munter lebt und
Filme dreht. Erst in den letzten Jahren hat er sich ein Stockchen zugelegt,
mit dem er aber so elegant wie Chaplin umgeht. Sein Regiekollege Joio
Botelho, 40 Jahre jlinger, sagt tiber die portugiesische Film-Avantgarde: »Er
(Oliveira) ist der jiingste unter uns. (... ) Und gleichzeitig ist es Mélies. Das
ist der Filmstil eines Zwanzigjahrigen.«

Ich habe mit Oliveira einmal personlich gesprochen. Es war kein Inter-
view, sondern ein Festival-Smalltalk. »Bei so vielen Filmen«, meinte er,
»>wird das tigliche Leben zu einer wahren Kunst.« Es gibt mit Oliveira so
viele Interviews, dass es mir nicht notig erschien, ein weiteres hinzuzuftigen.
Wie die meisten Kiinstler hilt er sich eher bedeckt. Gern gibt er Auskunft
Uber Fragen der Reprisentation, ansonsten weicht er geschickt aus. Der
portugiesische Kritiker Eduardo Prado Coelho hat es einmal so formu-
liert: »Sagen wir, dass Manoel de Oliveira sich ins Reden tiber das Sichtbare
fliichtet, weil er anscheinend Angst hat, iiber das Ubrige zu sprechen. Aber
gerade diese Angst ist es auch, die thn dazu bringt, Filme zu machen.«
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Viele Diskussionen mit Oliveira habe ich verfolgt. Zu MON cas
erklirte er auf den Vorwurf, warum er einen Theaterfilm gemacht habe:
»Die Kamera kann in einem leeren Raum leider nichts aufnehmen. Man
muss schon etwas vor sie hinstellen.« Und bei einer Diskussion zu 0 D1a
DO DESESPERO sprintete der 8o-jahrige flott auf die Bithne, die atemlose
Ubersetzerin hastete hinterher. Prompt kam die unvermeidliche Frage
nach dem erzihlerischen Realismus in seinem Film. »Meine Dame«, ant-
wortete er galant, »eigentlich existieren Sie gar nicht. Alles ist nur Repra-
sentation. Auch dieser Augenblick existiert nicht. Gegenwart und Pri-
senz sind nur Konventionen.« Manoel, fiir solche Sachen liebe ich dich!

Thomas Brandlmeier im Herbst 2009

17





