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Auf einer Zugfahrt von Italien nach Deutschland mit dem Ziel, in Berlin
ihren deutschen Pass in Empfang zu nehmen, kehren die Jahre ihrer Einwan-
derung zurtick, die Zeiten des Ubergangs vom Fremden ins Vertraute, Men-
schen und Momente, die sie erkennen lassen, was da alles in sie eingewan-
dert ist.

Kurz vor der italienisch-6sterreichischen Grenze steigen sechs junge Min-
ner dazu; sie kdnnten auch Jugendliche sein auf dem Weg zum Fufiball oder
zum Trompetenunterricht. Sie sind es nicht.

Doch was trennt diejenigen, die es nach Europa zieht, von denen, die inner-
halb Europas ein- und auswandern? Was ist all jenen gemeinsam, die einmal
gegangen sind und seither versuchen anzukommen?

Diese Fragen stellt Maxi Obexer auf ungewohnte Weise, und sie findet
ungewohnte Antworten.

Maxi Obexer, Autorin von Theaterstiicken, Prosa, Essays und Hérspielen,
wurde 1970 in Brixen, Stidtirol/Italien geboren; sie lebt in Berlin. Obexer
studierte Vergleichende Literaturwissenschaft, Philosophie und Theater-
wissenschaft in Wien und Berlin.

Thre politischen Werke wurden vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Ro-
bert Geisendorfer Preis 2016 fiir »Illegale Helfer« und dem Potsdamer
Theaterpreis 2017 fiir »Gehen und Bleiben«. Sie war Gastprofessorin u. a.
an der Georgetown University in Washington D. C., am Dartmouth College
N. H.,, an der Universitit der Kiinste, Berlin sowie am Deutschen Literatur-
institut Leipzig. 2014 griindete sie das Neue Institut fur Dramatisches
Schreiben, Nids. Ihr Debtitroman »Wenn gefihrliche Hunde lachen« er-
schien 2.011.

Mit einem Auszug aus »Europas Lingster Sommer« war Maxi Obexer
fiir den Bachmannpreis 2017 nominiert.
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Prolog

Wo ist dieses freie Land, das den schénen Namen Europa trigt? Ich
sehe nur Staaten. In einem dieser Staaten, in Belgien, gibt es ein Par-
lament, das Europaparlament, das ist bekannt. Bekannt ist auch, dass
viele, Tausende, sogar Hunderttausende nach Europa ziehen. Millio-
nen andere ziehen in Europa um, brechen auf, verlassen ihr Land
und lassen sich woanders nieder. Europa hat die Menschen dazu ge-
bracht, sich in Bewegung zu setzen. Aber wo ist das Land? Je tiefer
sie nach Europa einwandern, umso mehr scheint es zu verschwinden.

Die Menschen hier nennen sich Europier — oder wiirden sich
gerne so nennen. Noch erkennen sie Europa an seinen Grenzen.
Nicht an Europa.

Was damals den amerikanischen Traum beseelte, beseelt die Men-
schen auch heute: die Hoffnung auf ein Leben, das offener ist und
freier, als es im eigenen Land je sein konnte. Die Neugier auf ein Da-
sein jenseits von Begrenzungen, Ideologien und Kategorien. Und die
Sehnsucht, einander zu finden, nachdem alle einmal aufgebrochen
sind.

Europa griindete sich tiber Vertrige und Festakte, auf den Triim-
mern und Ruinen von Kriegen, auf den Leichenbergen, die der
nationalistisch organisierte Hass aufgetiirmt hatte. Um solche Ver-

wiistungen und Vernichtungen fiir immer zu bannen, wurde ein



Himmelszelt tiber die Nationalstaaten gespannt. Wenn Europaparla-
mentarier sprechen, richten sie ihre Blicke gern himmelwirts. Bemer-
ken sie, was ihre Vertrige und Festakte in Bewegung setzten?

Von tiberall her und in alle Richtungen wird seither aus- und ein-
gewandert. Die Biirger der europiischen Linder durchwandern diese
gegenseitig. IThnen wird es einfach gemacht, sie konnen einfach gehen.
Andere, die nach Europa aufbrechen, miissen oft Mauern durchsto-
en, den Eintritt miissen sie sich blutig erkimpfen. Gemeinsam
haben sie alle eins: sie sind gegangen, um woanders anzukommen.

Zu wem sprechen die Europaparlamentarier, wenn sie sprechen?
Sprechen sie zu ihnen, zu einer europiischen Gesellschaft? Wenn

nicht, zu wem dann?

»Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu kdnnen, dass Ihr Einbiirgerungs-
verfahren nunmehr durch Aushindigung der Einbiirgerungsur-
kunde abgeschlossen werden kann.« Gezeichnet, Hoff.

Mit diesem Bescheid zur Einbiirgerung in der Hand buche ich ein
Europa-Spezial-Ticket und nehme den Zug nach Berlin, wo ich in
einer offiziellen Zeremonie mit Eid und Urkunde in Deutschland
eingebiirgert werden soll. Bis zu diesem Brief wusste ich nicht, dass
der Erwerb der deutschen Staatsbiirgerschaft »einbiirgern« genannt
wird; auch nach zwanzig Jahren mache ich noch immer Bekannt-
schaft mit neuen Wértern. Manche von ihnen sind so schillernd und
klug, dass ich mich wundere, wie ich so lange ohne sie leben konnte.
Dieses Wort aber stellt nach meinem Gefiihl nichts Richtiges her. Ich
schaue in die Luft und spreche es nach: »Einbiirgern, einmachen,
einwecken, luftdicht verschlieflen. «

Seit ich in Deutschland bin, werden mir Begriffe zur Seite gestellt,
die mein Dasein begleiten. Sie indern sich sogar mit der Zeit und pas-
sen sich wunderbarerweise meinen Schritten an. Zuerst war es eine
befristete Aufenthaltserlaubnis. Das Wort gefiel mir schon immer.
Um die befristete Aufenthaltserlaubnis zu bekommen, musste ich
ein unwirtliches Gebiet durchschreiten, das jeder, der es betritt,

schnellstmdglich wieder verlassen will.



Biirgersteige oder Fahrradwege gab es dort nicht, die U-Bahn lag
weit entfernt. Die Strecke lief parallel zu einer sechsspurigen Auto-
bahn und fihrte iiber eine windige Autobahnbriicke, die einem
laut und erbarmungslos den Feinstaub ins Gesicht schlug. Darunter
die Hochspannungsleitungen und die Schienen der Eisenbahn, an
ihnen entlang Hebekrine, Stellwerke, Abstellhalden und Getreide-
speicher. Die Amter bestanden aus Containerbauten und ergaben
ein barackenihnliches Dorf mit Straflen, die mit Buchstaben ausge-
zeichnet waren, so die Strafle A, wo sich das Amt fiir Abschiebung
befand.

Der sogenannte Parteienverkehr im Auslindereinwohnermelde-
amt beschrinkte sich auf 8 bis 12 Uhr. Jeder, der einmal hier war und
unverrichteter Dinge wieder nach Hause ging, wusste von da an, dass
er spitestens um 6 Uhr eine Wartenummer abzureiflen hatte. Die
Wartezeit betrug mindestens fiinf Stunden und war wie tiberall auf
der Welt in Plastikschalen zu verbringen, die am Boden angeschraubt
und miteinander verbunden waren. Und sie verbanden wirklich,
nimlich diejenigen miteinander, die am selben Tag darauf warteten,
dranzukommen. Wir alle schauten in die Luft und dazwischen
immer wieder auf die Formulare, die ewig Ritsel aufgaben. Wir spitz-
ten die Ohren, wenn eine Tir aufging oder die Lettern auf die
nichste Zahl sprangen, und wir alle starrten ewig und ewig sinnlos
auf die Nummerntafeln. Ich war stolz darauf, eine von uns zu sein,
eine Auslinderin. Hier, im Auslindereinwohnermeldeamt kam ich
meiner Vorstellung, wie und wo ich sein wollte, am nichsten. Ich
wollte eine Auslinderin sein unter lauter anderen Auslindern.

»Sprechen Sie Deutsch?«, fragte mich die deutsche Beamtin in
einem angestrengten Auslinderdeutsch, als wiirde ich sie besser ver-
stehen, wenn sie sich bemiihte, gebrochen Deutsch zu sprechen.
Meine eigene Antwort aber tiberraschte mich noch mehr. Ich sagte:
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»Ich sprechen Deutsch, ja«. Auch ich sprach plotzlich in einem kor-
rekten auslindischen Deutsch. Mit der Anfrage nach einer Aufent-
haltserlaubnis wurde meine eigene deutsche Sprache unversehens
zur Fremdsprache.

Die Prozedur fiir die befristete Aufenthaltserlaubnis wiederholte
ich drei Mal. Die Zeitspannen dazwischen wurden linger; stets war
ein Kontoauszug mitzubringen. Es war die Hohe der Summe, die ent-
schied, wie lange mir der Aufenthalt bis zur nichsten Frist gewihrt
wurde.

Das ferne Ziel war die unbefristete Aufenthaltserlaubnis.

Doch ich habe sie nie erhalten, angeblich wurde sie unwichtig. Die
Behorden hatten anderes zu tun, als sich um den rechtlichen Status
dieser Sorte von Einwanderern zu kiitmmern: den EU-Biirgern. Sie
wurde obsolet. Ich aber hitte die unbefristete Aufenthaltserlaubnis
dennoch gerne in der Hand gehalten, auf meinen Namen ausgestellt.
Als Nachweis fiir einen Weg, den ich gegangen war, mit meinem
neuen Leben woanders.

Stattdessen bekam ich eine Freiziigigkeitsbescheinigung im deut-
schen Biirgeramt.

Der alljihrliche, fiir manche monatliche, doch immer frithmor-
gendliche Schicksalsgang durch das unwirtliche Gebiet zwischen Au-
tobahnbriicke, Getreidespeicher und Industriehafen blieb nun den
richtigen Auslindern vorbehalten. EU-Biirger durften in die warme
Stube eines deutschen Biirgeramtes und wurden mit den deutschen
Biirgern gleichgestellt.

Mit der Auflésung der europiischen Binnengrenzen und der Ge-
staltung einer europiischen Komfortzone fiir die EU-Biirger horten
wir europidischen Einwanderer auf, Auslinder zu sein. Alle anderen
wurden es dafiir umso mehr. Obwohl wir alle dasselbe taten, nimlich

einwandern, trennten sich von nun an unsere Wege.
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Ich blickte auf die Freiztigigkeitsbescheinigung in meiner Hand.
In meinen Ohren klang das wie die launische Aufforderung: »Zich
frei und ziigig weiter «, gerichtet an eine freizsigige Person, die, wenn
sie ihren Mantel 6ffnet, darunter nur Unterwische herzeigt.
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Der Zug fihrt gerade an der Festung Franzensfeste vorbei, eine der
grofiten Abwehranlagen im Alpenraum. Viertausend Menschen sol-
len gleichzeitig an ihr gebaut haben. Sie reicht weit ins Flussbett hi-
nein und ein Staudamm verbindet die beiden Talseiten; auch der
sollte der Abwehr im Kriegsfall dienen. Unterirdisch fiihre die Fes-
tung durch felsige Bunker und geheime Ginge und kriecht an der an-
deren Talseite den Waldhiigel hoch, wo eine steinerne Treppe einen
Wehrturm mit dem nichsten verbindet. Die wenig aufstrebende, eher
geduckte Anlage wirkt auch heute so, als sei sie noch immer in Stel-
lung gebracht.

Ihre Gemiuer aus Kasernen, Munitionskammern, Ttirmen, Trep-
pen, Stallungen und Empfangssilen ergeben ein plateauférmig ange-
legtes Labyrinth, das vor allem eines ausstrahlt: fest verankert zu sein.
Die Habsburger hatten die Franzensfeste im 19. Jahrhundert errichten
lassen, offenbar in der Vorstellung, massiv bedroht zu sein. Als die
Monarchie schliefllich auch ohne Angriff auf die Festung zusammen-
brach und die Italiener das Land iibernahmen, bauten diese die An-
lage weiter aus. Auch sie rechneten mit Angriffen, und auch bei ihnen
ist es nie zu einem gekommen.

Die Festung musste sich nicht ein einziges Mal bewihren.
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