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Geschichten tiber Kranke, Psychotiker, Gescheiterte und
Ausgeschlossene — es sind Geschichten von kleinen Leuten,
Figuren vom Rand der Gesellschaft, die Frédéric Valin inte-
ressieren. Mit einem feinen Hang zur Ironie, doch nie ohne
Empathie erzahlt Valin von den Schicksalen der Randgrup-
penmitglieder. »Man hat schon das Bedurfnis, sie in den
Arm zu nehmen, aber das will sie nicht, nie. Es wire auch
unprofessionell, klar, aber wenn sie dasitzt und ihr das Was-
ser uber die Wangen lauft, da gibt es einen Impuls, sie in
den Arm zu nehmen und irgendwas zu flistern. Irgendwas
Erlogenes. Dass alles wieder wird und es nicht so schlimm
ist und, ja. Aber wenn man in ihre Nihe kommt, denk ich
immer, wenn sie ein Beil hitte, wiirde sie’s mir in den Ober-
schenkel jagen.«

Frédéric Valin, geboren 1982 in Wangen im Allgiu, lebt seit

einigen Jahren in Berlin. Dort studierte er Deutsche Litera-
tur und Romanistik, bevor er begann, als freier Autor und

Kulturveranstalter seinen Unterhalt zu verdienen.
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Frau Nachtweih wiinscht zu sterhen

»Ich wiinschte, Sie wiirden mir helfen«, sagt sie immer
in den Raum hinein. »Aber Sie helfen mir ja nicht.«

Das hat sie morgens immer gesagt, wenn sie noch
im Bett lag. Sie kommt nicht mehr alleine aus dem
Bett, trotz der Schiene, die da an der Wand festge-
schraubt ist. Am Anfang hab ich sie noch jeden Mor-
gen versuchen lassen, von alleine aus dem Bett zu kom-
men, aber inzwischen kann ich das nicht mehr. Sie
sieht immer so verzweifelt aus, wenn sie schweifigeba-
det zuriick in ihr Kissen fillt und schnauft. Sie schaut
sich dann immer so anklagend im Zimmer um, das
bricht einem das Herz. Das alles. Das sind Momente,
da fangt mir alles an leidzutun.

Thr Zimmer ist weif, kahl, es riecht nach Desinfekti-
onsmittel. Frau Nachtweih ist noch nicht sehr lange

hier, vielleicht zwei Monate. Sie hat noch viel Zeit, sich



einzugewohnen, sehr viel Zeit, ihr ganzes restliches Le-
ben. Sie hat sich inzwischen ein paar Postkarten mit-
bringen lassen, impressionistische Kornblumenfelder

und Berge und Kirchen und provenzalische Natur.

Die hat sie sich iiber ihren Schreibtisch geklebt, vier

Postkarten fiir achtzehn Quadratmeter. Der Rest der

Wand ist frei, frisch gestrichen, wie bei jedem Neuein-
zug. Den meisten wird erst nach Monaten klar, dass

das hier die Endstation ist, ab jetzt geht’s nicht mehr

weiter, bitte alle aussteigen. Dass sie sich jetzt arrangie-
ren werden miissen, dass sie jetzt werden umgehen ler-
nen missen mit threm Erblinden oder der Lihmung

oder dem Verstummen. Hier ist Endstation, »Sensex,

wie Albert immer sagt. Oder er sagt: »Finito.«

Frau Nachtweih ist mein Fall. Albert hat den Hasen-
berger gekriegt, das war der Vorletzte, jetzt hab ich die
Nachtweih. Finfundvierzig, Schlaganfall, Halbseiten-
lahmung links, depressiv und infolge von Fresssucht
tibergewichtig. Steht alles so in der Krankenakte.

Frau Nachtweih liebt Shostakovich. Manchmal
sitzt sie an ithrem Balkon in ihrem kleinen Rollstuhl,
schaut in die Sonne, isst ein Marmeladenbrot nach

dem anderen und weint stumm. Wihrenddessen hort
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sie Klassik, Shostakovich oder Satie, manchmal Mo-
zart. Ich kenn mich da nicht aus, ich muss jedes Mal

nachfragen. Dann dreht sie sich zu mir hin, und ihr

laufen die dicken Trinen tiber die pausbickigen, gero-
teten Wangen. »Da hab ich frither drauf getanzt«, hat

sie mal gesagt, und ihre Stimme war ganz weich und

klar. Sie schluchzt nie, sie schiittelt sich auch nicht, sie

lasst einfach Wasser aus ihren Augen laufen, als wire

das ein ganz natiirlicher Vorgang.

Man hat schon das Bediirfnis, sie in den Arm zu neh-
men, aber das will sie nicht, nie. Es wire auch unprofes-
sionell, klar, aber wenn sie dasitzt und ithr das Wasser
tiber die Wangen lauft, da gibt es einen Impuls, sie in
den Arm zu nehmen und irgendwas zu flistern. Irgend-
was Erlogenes. Dass alles wieder wird und es nicht so
schlimm ist und, ja. Aber wenn man in ihre Nihe
kommt, denk ich immer, wenn sie ein Beil hitte, wiirde
sie’s mir in den Oberschenkel hacken. Wenn ich zu
lang im Zimmer bin, fingt sie an, sich panisch zu rdus-
pern. Manchmal fragt sie, was ich denn noch wolle, ob
ich nicht endlich verschwinden konne. Einmal hat sie
auf den Balkon gespuckt, als ich aus dem Bad kam, und

mich dann lange angesehen. Die alte Hexe.
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Trotzdem, die Nachtweih ist mir lieber als der Ha-
senberger. Ich mag die Irren nicht. Die mit den Frontal-
hirnschiden, wie den Hasenberger. Bei Frontalhirn-
schiden ist der Charakter kaputt. Frontalhirnschiden
passieren oft bei Autounfillen, wenn sich die Leute
nicht angeschnallt haben und irgendwo gegenfahren,
mit alten Autos ohne Airbag. Oder bei Fahrradunfal-
len. Dann hauen sich die Leute die Stirn gegen das
Lenkrad oder den Boden und bluten sich vorne den
Kopf voll. Und wenn sie aus dem Koma wieder aufwa-
chen, sind sie plotzlich Arschlocher.

Der Hasenberger zum Beispiel, das muss frither
wirklich ein Netter gewesen sein. Meint seine Frau,
wenn sie jeden zweiten Sonntag zu Besuch kommt
und nach einer halben Stunde heulend im Teamzim-
mer sitzt, weil sie es bei threm Mann nicht mehr aus-
hilt. Friher war er ein lieber Papa und Geschaftsfith-
rer in irgendeinem mittelstindischen Unternehmen,
da hatte der viel Humor und war riicksichtsvoll und
all die Sachen, die man braucht, um ein niitzliches und
liebenswertes Mitglied der Gesellschaft zu sein. Da-
von ist nichts mehr iibrig. »Null komma null«, sagt Al-

bert immer. Oder: »Niente.«
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