


Geschichten über Kranke, Psychotiker, Gescheiterte und
Ausgeschlossene – es sind Geschichten von kleinen Leuten,
Figuren vom Rand der Gesellschaft, die Frédéric Valin inte-
ressieren. Mit einem feinen Hang zur Ironie, doch nie ohne
Empathie erzählt Valin von den Schicksalen der Randgrup-
penmitglieder. »Man hat schon das Bedürfnis, sie in den
Arm zu nehmen, aber das will sie nicht, nie. Es wäre auch
unprofessionell, klar, aber wenn sie dasitzt und ihr das Was-
ser über die Wangen läuft, da gibt es einen Impuls, sie in
den Arm zu nehmen und irgendwas zu flüstern. Irgendwas
Erlogenes. Dass alles wieder wird und es nicht so schlimm
ist und, ja. Aber wenn man in ihre Nähe kommt, denk ich
immer, wenn sie ein Beil hätte, würde sie’s mir in den Ober-
schenkel jagen.«

Frédéric Valin, geboren 1982 in Wangen im Allgäu, lebt seit
einigen Jahren in Berlin. Dort studierte er Deutsche Litera-
tur und Romanistik, bevor er begann, als freier Autor und
Kulturveranstalter seinen Unterhalt zu verdienen.
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Frau Nachtweih wünscht zu sterben

»Ich wünschte, Sie würden mir helfen«, sagt sie immer

in den Raum hinein. »Aber Sie helfen mir ja nicht.«

Das hat sie morgens immer gesagt, wenn sie noch

im Bett lag. Sie kommt nicht mehr alleine aus dem

Bett, trotz der Schiene, die da an der Wand festge-

schraubt ist. Am Anfang hab ich sie noch jeden Mor-

gen versuchen lassen, von alleine aus dem Bett zu kom-

men, aber inzwischen kann ich das nicht mehr. Sie

sieht immer so verzweifelt aus, wenn sie schweißgeba-

det zurück in ihr Kissen fällt und schnauft. Sie schaut

sich dann immer so anklagend im Zimmer um, das

bricht einem das Herz. Das alles. Das sind Momente,

da fängt mir alles an leidzutun.

Ihr Zimmer ist weiß, kahl, es riecht nach Desinfekti-

onsmittel. Frau Nachtweih ist noch nicht sehr lange

hier, vielleicht zwei Monate. Sie hat noch viel Zeit, sich
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einzugewöhnen, sehr viel Zeit, ihr ganzes restliches Le-

ben. Sie hat sich inzwischen ein paar Postkarten mit-

bringen lassen, impressionistische Kornblumenfelder

und Berge und Kirchen und provenzalische Natur.

Die hat sie sich über ihren Schreibtisch geklebt, vier

Postkarten für achtzehn Quadratmeter. Der Rest der

Wand ist frei, frisch gestrichen, wie bei jedem Neuein-

zug. Den meisten wird erst nach Monaten klar, dass

das hier die Endstation ist, ab jetzt geht’s nicht mehr

weiter, bitte alle aussteigen. Dass sie sich jetzt arrangie-

ren werden müssen, dass sie jetzt werden umgehen ler-

nen müssen mit ihrem Erblinden oder der Lähmung

oder dem Verstummen. Hier ist Endstation, »Sense«,

wie Albert immer sagt. Oder er sagt: »Finito.«

Frau Nachtweih ist mein Fall. Albert hat den Hasen-

berger gekriegt, das war der Vorletzte, jetzt hab ich die

Nachtweih. Fünfundvierzig, Schlaganfall, Halbseiten-

lähmung links, depressiv und infolge von Fresssucht

übergewichtig. Steht alles so in der Krankenakte.

Frau Nachtweih liebt Shostakovich. Manchmal

sitzt sie an ihrem Balkon in ihrem kleinen Rollstuhl,

schaut in die Sonne, isst ein Marmeladenbrot nach

dem anderen und weint stumm. Währenddessen hört
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sie Klassik, Shostakovich oder Satie, manchmal Mo-

zart. Ich kenn mich da nicht aus, ich muss jedes Mal

nachfragen. Dann dreht sie sich zu mir hin, und ihr

laufen die dicken Tränen über die pausbäckigen, gerö-

teten Wangen. »Da hab ich früher drauf getanzt«, hat

sie mal gesagt, und ihre Stimme war ganz weich und

klar. Sie schluchzt nie, sie schüttelt sich auch nicht, sie

lässt einfach Wasser aus ihren Augen laufen, als wäre

das ein ganz natürlicher Vorgang.

Man hat schon das Bedürfnis, sie in den Arm zu neh-

men, aber das will sie nicht, nie. Es wäre auch unprofes-

sionell, klar, aber wenn sie dasitzt und ihr das Wasser

über die Wangen läuft, da gibt es einen Impuls, sie in

den Arm zu nehmen und irgendwas zu flüstern. Irgend-

was Erlogenes. Dass alles wieder wird und es nicht so

schlimm ist und, ja. Aber wenn man in ihre Nähe

kommt, denk ich immer, wenn sie ein Beil hätte, würde

sie’s mir in den Oberschenkel hacken. Wenn ich zu

lang im Zimmer bin, fängt sie an, sich panisch zu räus-

pern. Manchmal fragt sie, was ich denn noch wolle, ob

ich nicht endlich verschwinden könne. Einmal hat sie

auf den Balkon gespuckt, als ich aus dem Bad kam, und

mich dann lange angesehen. Die alte Hexe.
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Trotzdem, die Nachtweih ist mir lieber als der Ha-

senberger. Ich mag die Irren nicht. Die mit den Frontal-

hirnschäden, wie den Hasenberger. Bei Frontalhirn-

schäden ist der Charakter kaputt. Frontalhirnschäden

passieren oft bei Autounfällen, wenn sich die Leute

nicht angeschnallt haben und irgendwo gegenfahren,

mit alten Autos ohne Airbag. Oder bei Fahrradunfäl-

len. Dann hauen sich die Leute die Stirn gegen das

Lenkrad oder den Boden und bluten sich vorne den

Kopf voll. Und wenn sie aus dem Koma wieder aufwa-

chen, sind sie plötzlich Arschlöcher.

Der Hasenberger zum Beispiel, das muss früher

wirklich ein Netter gewesen sein. Meint seine Frau,

wenn sie jeden zweiten Sonntag zu Besuch kommt

und nach einer halben Stunde heulend im Teamzim-

mer sitzt, weil sie es bei ihrem Mann nicht mehr aus-

hält. Früher war er ein lieber Papa und Geschäftsfüh-

rer in irgendeinem mittelständischen Unternehmen,

da hatte der viel Humor und war rücksichtsvoll und

all die Sachen, die man braucht, um ein nützliches und

liebenswertes Mitglied der Gesellschaft zu sein. Da-

von ist nichts mehr übrig. »Null komma null«, sagt Al-

bert immer. Oder: »Niente.«
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