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Der kleine Egon ist ein Sonntagskind. Und sehr diinn, ein
»Spinnewipp«, ein Spinnweben. Friih geht die Ehe seiner El-
tern in die Briiche, das Kind kommt zu den Grof3eltern, 1933
schlieflich ins Heim. Dort entdeckt er seinen rebellischen
Geist. Er wird bald zur Landarbeit gezwungen, reifit aus, er-
lebt die ersten sechs Jahre des Dritten Reichs hauptsichlich
in Erziehungsanstalten, die zweite Halfte tibersteht er knapp
in der Wehrmacht. 1945 gerit er in russische Gefangenschaft,
1947 kehrt er zurtick. Er schlagt er sich als Schmuggler und
Schrottsammler durch und wohnt in Dortmund in einem ehe-
maligen Luftschutzbunker, ironisch »Paradies« genannt.

»Spinnewipp« ist ein aufferordentlich komischer Roman,
der das Leben all jener schildert, die bei den Nazis, im Krieg
und in der Nachkriegszeit ganz unten waren. Es wird nichts
beschonigt und verschwiegen. Ein beeindruckendes Stiick
autobiographischer Literatur.

Egon Neuhauns wurde am 1922 in Liidenscheid geboren, er

starb 2008 in Miinchen. Nach der im »Spinnewipp« beschrie-
benen Zeit arbeitete er in Miinchen in einer Altpapierfabrik.

Er hatte einige Radiobeitrige und kleinere Veroffentlichun-
gen in Zeitungen. Er war in diversen linken Gruppen poli-
tisch engagiert. Die Zeitdokumente, die der unermudliche

Sammler Neuhaus sicherstellte, bereichern die Sammlungen

der Monacensia und des Minchener Stadtarchivs. In letzte-
rem ist heute auch sein Nachlass archiviert.
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Am Anfang war Sonntag

Als ich am 25.Juni 1922 in der westfalischen Fabrikstadt
Liidenscheid das gebrochene Licht eines Mietshauses er-
blickte, war’s gerade rot auf dem Kalenderblock. Sonntag.
Zeitgleich mit meinem ersten Schrei zogen im fernen Berlin
200.000 Demonstranten durch die Straflen und im Reichs-
tag sagte der Kanzler Joseph Wirth: »Dieser Feind steht
rechts!« Was war geschehen? Am Tag zuvor war Reichs-
auflenminister Walter Rathenau ermordet worden. Die Ti-
ter, Nationalisten von der »Organisation Consul«, kamen
aus der »Ordnungszelle Bayern«, wo es nicht nur zu dieser
Zeit in Deutschland am dunkelsten war.

Auflerdem wurde in meinem Geburtsjahr aus Russland
und anderen Staaten die UdSSR, aus dem Stiefelland Mus-
solinien und im Vatikan begann die Herrschaft der faschis-
musfreundlichen Piusse XI. und XII. Der Schlager des Jah-
res hiefl »Ausgerechnet Bananen« und in Kinos lief der
Gruselfilm »Nosferatu« nach der Vorlage von »Drakula«.
Es gab erst zweihunderttausend Privatautos in Deutsch-
land, noch kein Radio und die schmutzige Wische rubbel-
ten die Muttis noch auf dem Waschbrett. In alten Hiusern
wurde noch in Plumpsklos geschissen und zum Abwischen
hing an Fleischerhaken aufgespiefites Zeitungspapier.

Lidenscheid liegt im Sauerland. Die Liidenscheider sind
westfalischer als die Menschen im Kohlenpott, weil es in
Liidenscheid keinen Piitt und keine Stahlkocher gab und
daher keine Kumpels, die Kaczmirzak oder Kaczmarek
hieflen. Wenn die Lidenscheider sich mal ein kleines Stiick-
chen weite Welt angesehen hatten, mufiten sie mit der Bahn
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tiber Briigge wieder nach Hause fahren und in Briigge oft
umsteigen. In Briigge gab es einen Durchgangsbahnhof,
eine freiwillige Feuerwehr und meine zweite Oma, die al-
lerdings in meiner Geschichte kaum vorkommt. In Liden-
scheid gab es einen Sackbahnhof, ein Stadttheater, zwei Ki-
nos und eine Kneipe, die Nahkampfdiele genannt wurde.
Dort ging es manchmal rund, nach dem Motto: »Licht aus,
Messer raus!« Daneben gab es den Liidenscheider General-
anzeiger, eine grofle Anzahl Metallwarenfabriken, mehrere
Fuflballmannschaften, ein Gerichtsgefingnis, zwei offent-
liche Pissoirs und weitere kulturelle Einrichtungen. In
Briigge hatten sie keine Nahkampfdiele und kein Gefing-
nis. Wegen ihres Durchgangsbahnhofs schnappten die Briig-
ger tiber und behaupteten, in Lidenscheid sei die Welt mit
Brettern vernagelt.

In Lidenscheids Winkhauserstrafie, in einer engen Zwei-
zimmerwohnung, in der der Wasserhahn noch auf dem
Flur Gber einem Terrazzo-Spulbecken angebracht war und
sich die Plumpsklos auf halber Treppe befanden, da war
ich unter die Menschheit gekommen. Nicht gerade als
Wunschkind. Doch da ich nun einmal da war, muflten mich
meine Eltern auf dem Standesamt anmelden, so wie es vor-
geschrieben ist. Sie hatten den kuriosen Einfall, mir die
Vornamen Gustav August Alfred Egon zu verpassen. In
meiner Geburtsurkunde ist Egon als Rufname unterstri-
chen. Gustav und August waren die Namen meiner Grof3-
viter und Alfred der meines Vaters. Meine Mutter stammte
aus Briigge. Bei den Briiggern war es Tradition, ihre Gber-
schiissigen Tochter nach Ludenscheid zu verheiraten. Die
Besseren behielten sie fir sich. So war ich zu meiner Oma
in Brigge gekommen.
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Am Tag meiner Geburt soll schoner Sonnenschein gewe-
sen sein. Fir solche Tage verwendete ein Teil des Bildungs-
biirgertums noch immer die Bezeichnung »Kaiserwetter.
Das Kaiserreich hatte Typen hinterlassen, die immer noch
Geschichte machen wollten. Deutschnationale mit den Far-
ben Schwarzweiflrot. In unserer Strafle lebten mehr schlecht
als recht Fabrikarbeiter. Die waren Republikaner und froh,
dafl sie den Uniformfetischisten Wilhelm Zwo nicht mehr
iiber sich hatten. Sie wihlten rot oder knallrot. Das firbte
auch auf uns Kinder ab. Das erste republikanische Weih-
nachtslied, das ich kennenlernte und auf einer bekannten
Melodie gesungen wurde, hatte folgenden Text: »Oh Tan-
nenbaum, oh Tannenbaum, / der Kaiser hat in ’n Sack ge-
hau’n, / er kauft sich einen Henkelmann / und fingt bei
Krupp in Essen an.«

Sehr frith mufiten wir Kinder das Einkaufen lernen. Am
Anfang mit einem Zettel in der Hand. Es gab in der Strafle
einen Kolonialwarenladen, mit einem Schaufenster und ei-
ner Inhaberin, die graues Haar und ein faltenreiches Ge-
sicht hatte und daher Hexe genannt wurde. Im Schaufens-
ter stand eine Kuh aus Pappmaché, die einen Meter lang
war. Thre Aufgabe war es, immer mit dem Kopf zu wackeln
und fiir Dosenmilch Reklame zu machen. An der konnte
ich mich nicht satt sehen. Doch sie wackelte nur mit dem
Kopf, »Muh« machte sie nie. Oft traiumte ich nachts von
ihr. Noch o6fter traumte ich von Hexe. Bei Hexe konnte
man auch hintenrum einkaufen. Abends spat und am Sonn-
tagmorgen. Sie wohnte ja im Laden. Sie bediente recht
miirrisch, doch sie bediente.



Turbulente Kinderjahre

Im Kolonialwarenladen roch es stark nach Pfeffer, Anis
und anderen exotischen Gewdlrzen. Stark roch es auch
nach Petroleum. Zwar waren in der Nachbarschaft fast
alle Hauser schon elektrifiziert, wenn die Leute jedoch
die Stromrechnung nicht bezahlten, wurden sie gnadenlos
abgeklemmt. Dann kehrten sie zur alten Petroleumfunzel
zurlick. Dabei gab es noch keine Waschmaschinen, Kiihl-
schrinke, Haartrockner und andere Stromfresser. Das Es-
sen und die Wische wurden auf dem Herd gekocht. Nur
Glihbirnen hingen an den Decken.

Beim Einkaufen machte ich Fortschritte und konnte klei-
nere Mengen schon ohne Zettel holen. Wenn Papa einen
Kater hatte, muf$te ich einen Teller mitnehmen und das
Spriichlein aufsagen: »Zwolf Eckstein und zwei Rollmopse
mit viel Majonaise!« Eckstein, zu dreieindrittel Pfennig
das Stiick, das war im Ruhrgebiet und im Sauerland die
Proletarierzigarette. Zum Einkaufen mufite ich oft einen
Teller, eine Schiissel oder eine Aluminiumkanne mitneh-
men. An Schlachttagen wurde ich oft mit einer Kanne zum
Metzger geschickt. Dort verlangte ich »Wurstebriihe!«. Da-
raus, vermengt mit Buchweizengriitze, machte Mutter in
der Pfanne ein schmackhaftes Gericht. Das hieff dann auf
westfilisch »Pannhas«.

Sonntags war Uiberall in den kleinen Wohnungen Badetag.
Da wurden dann die Familien komplett gesdubert. Nachei-
nander und stiickchenweise in der groffen Aluminiumschis-
sel. Auf dem Kiichenherd wurde das Wasser in der Schussel
erwiarmt. An solch einem Badetag hat mich mein Papa
nach kritischer Betrachtung meiner klapperdiirren Figur
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»Spinnewipp« genannt. Spinnweben. Sehr schnell wurde
der Kosename in der ganzen Nachbarschaft bekannt. Ich
verlor meinen Familiennamen und meine prichtigen vier
Vornamen und war fiir alt und jung nur noch der Spinne-
wipp.

Das Familienleben wurde immer unertriglicher. Wenn
Papa freitags betrunken nach Hause kam und den Rest sei-
ner Lohntlite auf den Tisch legte, machte er oft Rabatz.
Einmal wollte Mama aus dem Fenster springen, doch Papa
erwischte sie im letzten Moment am Rockzipfel und zog
sie wieder ins Zimmer zuriick. Nun triumte ich davon,
wie ich aus dem Fenster stiirzte und stlirzte. Aber zum
Glick wurde ich immer wach, bevor ich auf der Strafle auf-
klatschte. So oft sich meine Eltern stritten, so oft vertrugen
sie sich wieder. Besonders im Bett.

Als ich zum erstenmal sah, daf der Papa auf der Mama
lag und die Mama stohnte, fing ich an zu schreien. Mama
streichelte mein Kopfchen und sagte: »Der Papa tut mir
nichts, der tut mir nur gut!« Das kam mir sehr komisch
vor. In Gesprichen mit Nachbarskindern stellte ich fest,
dafl es iiberall so zuging. Im Alter von vier bis fiinf Jahren
wuflten wir dann schon alle, wie ein neues Briiderchen
oder Schwesterchen gemacht wurde. Dabei sollten schone
Gefiihle durch den Korper rieseln. Kein Wunder, dafl wir
es mit gleichaltrigen Miadchen auch mal probieren wollten.
Wir machten jedoch die betrtibliche Feststellung, daf} es
mit einem Schlappschwanz nicht ging. Daher trugen wir
weiter Meisterschaften im Bogenpissen aus.

Im Frithjahr 1929 wurde ich mit einem Jahr Verzogerung
eingeschult, weil ich mit sechs Jahren noch zu schwach
war. Wie ein richtiger Spinnewipp. Im Sommer nahm mich



meine Oma zu sich und meine Eltern wurden geschieden.

Mein Weg zur Schule verlingerte sich etwas. Ich tippelte

die Friesenstrafle hoch, an der Opa und Oma wohnten,

bog beim Eichamt in die Parkstrafle ein, dann ging es eine

steile Boschung hinunter. Da befand sich eine stillgelegte

Ziegelei, mit einem groflen Ringofen und einem hohen

Schornstein. Ein ideales Spielgelande fiir uns Kinder. Nach

Schulschluf} krochen wir in dem Ringofen herum und mach-
ten halsbrecherische Fahrten mit den Kipploren — wenn

die Luft rein war. Denn manchmal patrouillierte ein Wach-
ter da herum und jagte uns fort. Als der hohe Schornstein

gesprengt wurde, haben wir oben an der Parkstrafle ge-
standen und zugesehen, wie der Kolofl in sich zusammen-
krachte und eine grofie Staubwolke emporstieg. Nach und

nach wurde auch der Ringofen abgetragen und wir hatten

einen schonen Spielplatz weniger.

In der Schule waren wir nicht nur Lernende, sondern
auch Lehrende. Fiir die Kinder aus den Fabrikantenvillen
tibernahmen wir den Aufklirungsunterricht. Die waren in
eigenen Zimmern aufgewachsen und hatten noch nie den
Papa auf der Mama gesehen. Manche glaubten noch an
den Klapperstorch. Leicht hatten wir es als Sexualpadago-
gen nicht. Denn den verzirtelten Bubis aus den besseren
Kreisen war von Eltern und Kindermidchen eingetrichtert
worden, sich nicht mit den schmutzigen Rotzloffeln zu un-
terhalten.

Schon als ich noch bei meinen Eltern wohnte, mufite bei
grofleren Anschaffungen immer Oma ran. Sie kaufte mir
Schuhe und den Schultornister. Beim Leonard Tietz, der
in Liidenscheid eine grofle Filiale hatte. Zu diesem Tietz
ging ich gerne mit Oma. Weil das immer ein grofles Erleb-
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nis war. Es gab dort vieles zu sehen und ich bekam zum
Schluff immer eine Tiite mit Waffelbruch.

Schine Zeit bei Oma und Opa

Oma und Opa besaflen ein kleines Haus mit einem grofien

Garten. Das Haus war ein Schwarzbau. Errichtet hatte ihn

der Feierabendbaumeister Gustav Neuhaus selbst. Aus

Aschenbeton. Die Asche konnte er bei seiner Firma be-
kommen. Natiirlich war es nicht seine Firma, sondern nur

die, in der er seine Brotchen verdiente. Fertiggestellt wurde

der Bau im Jahr meiner Geburt. Die Sache hatte aber ein

Nachspiel. Zwar durfte der Bau stehenbleiben, doch Opa

mufite von einem Architekten eine Zeichnung anfertigen

lassen und eine Geldstrafe bekam er zudem aufgebrummt.

Die bezahlte er, als die Inflation ihren hochsten Stand er-
reicht hatte. Da hatte die Strafe den Gegenwert von einer

Rolle Kautabak. So wurde er ein, wenn auch nur ganz klei-
ner, Inflationsgewinner, anders als der grofie Hugo Stinnes.

Opa erzihlte immer wieder die Geschichte von der kleinen

Rolle Kautabak und dem groffen Hugo Stinnes, dem Koh-
lenkonig von der Ruhr. Der saf} sogar als Volksvertreter

im Reichstag und machte dort ganz grofle Politik — fiir

Hugo Stinnes.

Das Grundstiick hatte Oma mit in die Ehe gebracht.
Wie die meisten Frauen, die die vierzig Jahre tiberschritten
hatten, zog Oma keine grellbunten Kleider mehr an. Uber-
wiegend trug sie blau, mit einem dezenten Muster. Kleinge-
punktetes oder zarte Linien. Thre Haare waren bereits grau
und ihr Gesicht wettergegerbt.

Der grofle Garten war fir mich ein Paradies, in dem ich
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mich tummeln konnte. Oma hatte fast immer was im Garten
zu tun und ich wollte fast immer was von ihr wissen. Als
einmal ein einmotoriges Flugzeug tiber uns hinwegbrummte,
sagte ich: »Sieh mal Oma, da kommt ein Fliegzeug!«

Sie sah kurz hoch und sagte: »Junge, das heifit nicht Flieg-
zeug, das heifdt Flugzeug!«

Damit gab ich mich nicht zufrieden und fragte weiter:
»Dann ist der Mann, der da drin sitzt, ein Fluger?«

Oma, nun etwas drgerlich: »Nein, das ist ein Flieger!«

Das Flug- und Fliegerzeugs, das ging mir noch lang im
Kopf herum.

Wenn ich mit anderen Kindern durch die Stadt streifte,
begegnete uns manchmal Clara Busch, die ein stadtbekann-
tes Original war. In Mannerkleidung betrieb sie eine Spedi-
tion und war selbst ihr einziger Fuhrknecht. Wenn sie mit
einem zweiraderigen Kippkarren, hochbeladen mit Kohlen,
das Pferd am Ziigel fithrend durch die Straflen schritt, liefen
wir Kinder nebenher und riefen: »Clara Busch — husch,
husch, husch!« Dann lief§ sie regelmafig ihre Peitsche dicht
tber unseren Kopfe knallen, wie eine Zirkusdompteuse.

In meinen Kinderjahren war erst ein kleiner Teil der Spe-
ditionen motorisiert. Der grofiere Teil aller Waren wurde
noch mit Pferdefuhrwerken durch die Stadt bewegt. Pferde
hatten es so an sich, ab und zu hinten etwas Dampfendes
fallen zu lassen. Da kamen dann nicht nur die Spatzen an-
geflattert. Auch Schrebergirtner zogen durch die Straflen
und schaufelten mit einem Kehrblech den kostbaren Dung
in einen Eimer. So funktionierte die Straflenreinigung, in
den spiter so verkitschten »Goldenen Zwanzigern«. Es
gab einen Kindergassenhauer, in dem der Name der grofi-
ten Speditionsfirma verwurstet war. Der Text ging so: »Es

12



ist ein Rof} entsprungen, / aus Bochmanns Pferdestall, /
der Knecht ist nachgesprungen, / bis nach Augustental, /
da wollte er es packen, / da fing es an zu kacken.«

Opa zog sein linkes Bein etwas nach. Im Oktober 1918
hatte es ihn erwischt. Er lag noch im Lazarett, da machte
sein Kaiser das, wofiir vorher jeder einfache Soldat an die
Wand gestellt wurde. Er ging von der Fahne. Feige setzte
er sich in das neutrale Holland ab. Sein Chefstratege Lu-
dendorff fliichtete voriibergehend nach Schweden. Der
kam jedoch wieder zuriick.

Wenn Opa vom Krieg erzihlte, sagte er immer: »Wenn
an der Front die Soldaten fallen, steigen an der Borse die
Aktien!« Das klang dann ganz anders als in der Schule bei
Lehrer Simbach. Der machte immer nur auf Heldentum.

Triumereien am Babndamm

Von der Friesenstrafle war es nicht weit bis zum Bahndamm.
Dort rupfte ich saftiges Grin fiir die Karnickel. Nach rechts
verschwand der Schienenstrang in einem Tunnel, nach links
fithrte er tiber Briigge und Hagen in die grofie weite Welt.
Nicht weit von mir graste eine Ziege. Sie war an einer langen
Kette angebunden, die wiederum an einem in die Erde ge-
rammten Eisenpflock befestigt war. Ziegen mufite man un-
bedingt anbinden, denn sie waren neugierig. Ziige schnauf-
ten von Briigge herauf und verschwanden im Tunnel.
Lidenscheid, so hatte ich in der Schule gelernt, liegt 500
Meter tiber dem Meeresspiegel. Aus einem Personenzug
winkten mir freundliche Menschen zu. Die glaubten sicher,
ich sei der Hutejunge der Ziege.

Danach kam oft ein langer Zug vorbei, den zwei Loko-

13



motiven zogen. Er war beladen mit Kohlen, Profileisen
und Draht- und Blechrollen. Die handbreiten Blechrollen
kannte ich sehr gut. Aus thnen wurden kleine Plittchen ge-
stanzt und als Schrott blieben lange Rollen mit Lochmuster
Ubrig. Fir die gab es noch Verwendung. Viele Arbeiter hat-
ten am Stadtrand Girten und Kleinvieh. Die lochgemus-
terten Abfallstreifen brachten sie unten am Zaun ihres Hiih-
nerpirks an, damit die Kiiken nicht durch den groben
Maschendraht schliipfen konnten. Auf Draht waren sie
schon, die Liidenscheider Metaller.

Viel Metall wurde in den Fabriken verarbeitet. Zerschnit-
ten, gestanzt, gepragt, vernickelt, verchromt, poliert und
die Einzelteile zu fertigen Waren zusammenmontiert. Da-
von lebte die ganze Stadt mit ihren §5.000 Einwohnern.
Mit Knopfen hatte es einmal angefangen. Als Soldaten
noch den bunten Rock trugen. Damals hatte jedes Regi-
ment eigene Knopfe, mit ihrer aufgeprigten Nummer. Spi-
ter kam noch die Produktion von Orden und Abzeichen
hinzu. Jetzt, im Jahre 1931, wurden auch kleine Haken-
kreuze ausgestanzt. Die konnten sich die Hakenkreuzler
im ganzen Deutschen Reich an den Rockaufschlag ihres
Sonntagsanzugs stecken. Arme Proletarierfrauen mit meh-
reren Kleinkindern loteten in mithseliger Heimarbeit die
Nadeln hinter die Hakenkreuze. Was thnen nicht viel mehr
einbrachte als das Salz fiir die Suppe. In der Not frifit der
Teufel sogar Hakenkreuze.

Die liebe Verwandtschaft

In grofleren Abstinden besuchte ich meine Tante Erna in
der Wehbergerstrafle. Meistens bei Regenwetter. Sie war
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