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Jo Winkler ist Werbetexter und kein sehr netter Mensch. Er ist zy-
nisch, frauenverachtend und tiberheblich. Dabei ignoriert er seine
korperliche und moralische Verfassung, denn sie passt so gar nicht
in das Selbstbild des Senior Texters der Kolner Werbeagentur Gold
Reklamen. Das gelingt ihm auch ganz gut — bis zum diesjdhrigen,
mehrtigigen Betriebsausflug, bei dem sein Chef alles auffahren lasst,
was seiner Meinung nach am Rhein dazugehort: Dampferfahre,
Kegeln in Bad Neuenahr und ein abschlieender Kasinobesuch.
Doch nicht nur Winkler muss sich hier der Wahrheit stellen ...
»Winkler, Werber« zeichnet die innerliche Verfassung derer nach,
die fur die 6konomische Katastrophe verantwortlich sind und nun
selbst von ihr verschlungen werden. In den inneren Monologen
Winklers geht Enno Stahl auf die Suche nach den seelischen Abgriin-
den ihrer Verursacher und zeichnet so ein Psychogramm der Krise.
Das Tempo des Romans passt sich dabei stets dem Erregungsgrad
Winklers an. Enno Stahl bedient sich eines »Pulsationsstils«, der den
Monolog Winklers beschleunigt und verlangsamt, so lange, bis sich

das Verdringte nicht mehr leugnen lasst.

Enno Stahl wurde 1962 in Duisburg-Rheinhausen geboren. Autor,
Kritiker, Literaturwissenschaftler, Organisator und Performance-
Kiinstler. Journalistische und belletristische Veroffentlichungen in
Zeitungen und Sendern sowie in Zeitschriften und Anthologien.
Zahlreiche Bucher, zuletzt »Heimat & Weltall. Zwei Zyklen« (2009)
sowie das Horspiel »Hector — Die Geiselshow«, WDR 2007.

Enno Stahl hat im Verbrecher Verlag die Romane »2PAC
AMARU HECTORG« (2004) und »Diese Seelen« (2008) sowie den
Essay »Fir die Katz und wider die Maus - Pohland Film nach
Grass« (2012) und den Band »Diskurpogo. Uber Literatur und Ge-
sellschaft« (2013) veroffentlicht.
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PROLOG



Immer wieder neue Bedenken, die man ihr ausreden muss. Niko-
lause, Kuhschwinze, apropos Schwinze, davon weif} sie nattrlich
nichts.

»Jo! Jo-0-0-?! Kannst du mal iibernehmen?« Aggi von driiben,
ich hab noch nicht mal aufgelegt, ey: »Frau Segebrecht, entschuldi-
gen Sie, ich habe da ein Gesprich auf der anderen Leitung, noch ei-
nen wunderschonen Tag.« Und jetzt? Ah, die Fotofritzen ... »Wir

wollen den Termin bestitigen, die Models sind gecastet, alles Wei-

... gerade ich hab das schon immer gemacht. Und besser als die tere dazu Mitte nachster Woche.« Okay, Models, nachste Woche,
meisten, schlieflich ist die Werbung ... also die Werbung ist die abgespeichert, blabla und tschiis, aber wieso rufen die tiberhaupt
zweite Realitit. Oder sogar die erste. Und wer hitte das besser ka- mich an, nicht Sven. Sven ist unser Art Buyer, ach nee, der ist ja im
piert als ich, daher bin ich eben, bin ich ... Werner, der sagt das an- Urlaub, dann eben Aggi, Visuals sind ihre Baustelle, wollte sie
dauernd: Was ich an dir schéitze, ist dein Selbstbewusstsein, ganz ge- nicht ...? Als hitte ich nicht genug zu tun, aber was soll’s, gebt das
nau, stimmt auffallend, oh Mann, schon wieder. Die Alarmglocke, alles mir, gebt alles dem Jo, der macht das schon, gar kein Problem,
Telefon, haben wir kein Sekretariat, den Klingelton konnte man sieben Sachen gleichzeitig, dreizehn Sachen gleichzeitig, normal,
auch mal dndern, mindestens hundert Mal heute, krieg bald n wun- ganz normaler Tag, der normale Wahnsinn. Kennen wir, kdnnen
des Ohr hier, also wer will was? Die Milch, hitte ich mir denken wir mit umgehen, da wiirde uns womoglich was fehlen, wenn wir
konnen, wie bitte? Wer? Radio leiser: » Ach, Frau Segebrecht, scho- nicht rund um die Uhr rotieren wiirden, Telefon, Besprechungen,
nen guten Tag. Wenngleich, wir hatten ja schon ...« Einmal mehr interne Vortrage, Josh will was, Vanessa, und Aggi kann nicht wei-
Frau Segebrecht, ihres Zeichens PR-Frau, Frau Segebrecht mit den terarbeiten, bevor ich nicht die Entwiirfe mit ihr durchgehe, wie
Nikoliusen. Nikoliuse aus weifler Schokolade. auch, komm schon her, reden wir halt gleich driiber, nur nichts an-
»Ich mochte noch einmal betonen, wie sehr uns an einem nicht brennen lassen, nur keine Stagnation, keinen Stau aufkommen las-
zu flippigen Corporate Design gelegen ist.« Ja, das sagten Sie be- sen. Immer im Flow, fliefen muss das in schonem Tempo, mit
reits. Nikolduse eben. Ihre Vorstellungen haben auch einen Bart. Stress hat das nichts zu tun. Ist mir egal, ob mein Blutdruck auf
»Ist angekommen, wird berticksichtigt, ich schwore, Sie werden 170 ist, was soll der Geiz, das muss halt, das braucht man, das kann
zufrieden sein, davon bin ich Uiberzeugt.« Zufrieden, zufrieden, man einsetzen, und ich mag das ja auch. Wirklich. Eben in der Ki-
wie soll das gehen? Siebzehn Mal heute. Ach was heute. Jeden Tag che. Diese komischen Werkstudenten, Hospitanten oder wer wa-
rufen die siebzehn Mal an, jeden Tag, der Chef, der Abteilungslei- ren die? Noch nie hier gesehen, eigenartig genug, Werner kdnnte
ter, der Werbetyp, der Grafiker, aber Frau Segebrecht ist die einem die Leute ruhig mal vorstellen, Hinz und Kunz taucht hier
schlimmste, so viel ist sicher. Als kleines Madchen hat sie schon ge- auf und macht sich breit, und du hast gar keine Ahnung, wer das
betet: »Lieber Gott, lass mich heute wieder alles richtig machen.« ist. Vielleicht kennt Werner die selber nicht, Kumpels von anderen
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Hospitanten, kommt mal vorbei, guckt euch mal an, wie es in der gar nicht klappen, das Problem ist sowieso immer nur der Auftrag-

Arbeitswelr Linft. Fur Studenten sicher eine gute Erfahrung, da se- geber, wenn die einen einmal, nur ein einziges Mal lieflen, wie ...
hen sie mal die Wirklichkeit, auf der Uni, ich meine ... Und dann dann wire ich schon viel weiter. Was sage ich, fertig. Aber jetzt.
stehen die in unserer Kiiche und klagen iiber Stress. Das ist immer Schlecht. Ist der Wurm drin, irgendwie festgefahren. Dabei ein gu-
so ein Stress hier. Kann man gar nicht aushalten aunf Dauer. Die ter Anfang heute, he, lass den Stift liegen, das ist ein Andenken.
Armsten. Muss man denen mal erkliren, wie’s liuft: Hektik ist Die Fluglinie — erledigt, auch die Bank, Sack zu, Konzept gefres-
kein Problem, sage ich, die Zeiten sind nun mal schnell. Aber ja. sen, zumindest das Storyboard riibergemailt, was auch erst mal
Und sie werden immer schneller. Die Leute im Mittelalter konnten reichg, ist das nichts, das ist doch was, eben nur zu der fucking
vielleicht 700 Reize erfassen, jetzt sind es 300.000. Mindestens. Milch ... da fallt mir nichts ein, echt. Nada. Niente.
Also, wenn man jetzt alles zusammenrechnet. Und die? Solche Au- »Sechzig Zeichen, Werner, um dem Kunden zu erkliren, dass
gen. Da haben wir noch nie driiber nachgedacht. Reize? Was’n fiir Bio-Milch besonders wertvoll ist und deshalb doppelt so viel kos-
Reize. Nachhilfe, alles Nachhilfe, was wir hier machen. tet. Ich meine, denk mal, Milch! Fur uns alle ist Milch der Inbegriff
Damals war die Zeit egal, sag ich, heute ist sie alles. Zeit, Zeit, von Natur, gesund und wundervoll, Muttermilch, Kindermilch,
Zeit, fir alles ist keine Zeit. Damit muss man sich abfinden und die ist so was von Bio!« Na, nu’ lach mal?! Nee? Gar nicht: »Wir
ganz langsam sein Ding machen, im Auge des Hurricanes herrscht miussen da mal zum Finish kommen, Jo!« Guter Witz. Ich will
grofie Stille, wer Stress blod findet, sage ich, kann gleich einpacken. auch zum Finish kommen, saubloder Auftrag, der. Aber wenn er
Durch den Stress merkt ihr, dass ihr lebt. Da gucken sie aber. Und mir nichts als eine Praktikantin an die Hand gibt, wie soll das ge-
zucken mit den Schultern. Weise Worte eines alten Sacks. Denken hen. Wie soll ich das machen? Allein und mit nichts. Raoul dauer-
sie. Sollen sie mal denken. Mir egal, ist ihr eigenes verdammtes Pro- krank, was heiflt krank, Entzug, wer weif}, ob der jemals wieder-
blem, was aus ihnen wird, niemand wartet mehr auf die Absolven- kommt. Sehr langmiitig von Werner, Alkohol, Tabletten, keine
tinnen und Absolventen irgendwelcher Hochschulen. Akademiker Ahnung, was der sich alles eingepfiffen hat, kann passieren bei un-
sind wie Mikroben im Heuaufguss. Kann ich euch jetzt auch nicht serem Job, das ist der Druck. Da mochte ich im Meeting mal dri-
helfen, sage ich. Misst ihr selber sehen, wie ihr klarkommt. Diese ber sprechen, ob das in Ordnung ist, dass ich so vollig ohne Sup-
Reserven, diese Ziigel muss man abwerfen, wenn man was errei- port hantieren muss.
chen will. Wozu ist die allgemeine Beschleunigung denn sonst gut »Ich griibele, Werner, ich griibele. Und ir-gend-wann wird das
gewesen? Wollt ihr wieder in die Hohle? Geht wohl nicht, denn Gribeln ein Ende haben, versprochen!« Besteht gar kein Grund
die Mammuts sind ausgestorben. Pamm, die Ttr: »Jo, was ist mit zur Aufregung, die Deadline ist erst Ende nichster Woche.
der Milch?« Anklopfen hitte er schon konnen. Immerhin denke Nichste Woche, das ist wie nichstes Jahr, nichstes Jahrhundert, so
ich hier gerade. Na gut, Werner ist der Chef, der darf das. weit weg. Irgendwie ist er Ubernervds, gar nicht seine Art. Die
»Scheifle.« Allerdings. Die Milch ist gerade das Problem. Wenn Rubhe selbst, manchmal fast zuviel. Bis zur Lethargie. Kommt mir
die mich mal in Ruhe liefen, aber immer diese Anrufe, da kann es dann immer vor wie ’ne bescheuerte Echse im Terrarium, hockt
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auf der Stelle, wechselt vielleicht mal die Farbe, aber riihrt sich ums Schlafanzug rumrennen wie der Gauloises-Mann. Gerade ich. Ich

Verrecken nicht. Und jetzt? Blanke Aufregung. Da lasse ich mich bin geradezu ein Prototyp von Abhinger, wenn alles erledigt ist,
jetzt nicht anstecken. Ach, der Jeans-Katalog: »Lisst du mir einen Weltmeister im Abhingen! Da kann mich die Firma mal, kann
da?« Er knallt das Ding auf den Tisch, als wollte er *ne Fliege tot- mich Werner mal, gegessen ist gegessen, der Rest ist privat. Ja-
schlagen. Danke schon, Werner. Habe ich dir irgendwas getan? wohl. Privates gibt es wieder. Milch, Milch, Gesundheitsflash, die
Nee. Keineswegs. Da ist er schon wieder durch die Tir. Besser so. Bio-Lawine, Bio-Explosion, Uberproduktion, ha, das reimt sich,
Kann seine Scheifllaune bei sich behalten. Habe ich gar keine Zeit noch mal das Fact Book, die Markenbeschreibung lese ich jetzt
fiir, ich namlich arbeite hier! Wie immer am Stiick und ohne Unter- zum dreihundertsten Mal durch, ob da nicht irgendwas ... Allein
lass, das Musterbeispiel eines Kreativen. Andere wiirden jetzt viel- das ist schon derart langweilig, guter Haltungskomfort, ausgewo-
leicht sagen: Nee, geht mir am Arsch vorbei, ich lass das erst mal, gene und leistungsgerechte Fijtterung, wer fittert mich denn ausge-
streich durch die Stadt, um auf andere Gedanken zu kommen, mach wogen? Das muss knallen, irgendwie, laut und deutlich, anderer-
’nen Abstecher in den Zoo oder was weif} ich. Oder gleich: Der seits hatten wir dieses Jahr bereits genug Lawinen und Explosionen,
Job ist absolut beknackt, den kann jemand anders machen. Und vielleicht mal wieder einen Gang zuriicklegen, was ganz Kleines,
wenn du ’n Problem damit hast, geh ich eben zur Konkurrenz. Feines, Edles. So was wie.

Konnte ich. Aber nee, Jo ist korrekt, Jo ist immer loyal, der bleibt
auf seinem Hintern sitzen, briitet weiter, feilt weiter. Am Knaller-

Claim. Auch wenn nichts danach aussieht, dass der plotzlich vom Wahnsinn, drauflen dimmert’s bereits ... Eben doch schon Herbst,
Himmel fiele. Aber wann ist das schon mal so. Inspiration gleich obwohl das Wetter so fantastisch ist. Erste Neonreklamen springen
Transpiration, geschenkt bekommt man nichts, was anderes erzahlt an, klimper, klimper, das brauchte ich jetzt auch, so eine Initial-
nur der Mirchenonkel. Und der hat *nen Bart, genauso ’nen Bart ziindung. Monstermifliger Schwall von Jugendlichen da unten in
wie der Nikolaus, wer Bart trigt, dem glaubt man nicht, wer weif$, der Ehrenstrafle, blaue Stunde, Kaffeezeit, morgen stechen wir in
was der in seinem Sack, ich wiirde das natlirlich selber gerne ab- See, ich hab nicht die geringste Idee. Die ganzen Modelidden, einer
schlieffen, bevor wir fahren. Was denkt der denn? Arbeit liegen zu wie der andere, Jeans, Streetwear, Sneaker, bei den Mieten hier, was
lassen, nervt einfach, da kann man dann nicht mehr aufhéren, dran war das noch, eine Million im Jahr? Die miissen Umsitze machen
zu denken. Weifl ich jetzt schon, Bio-Milch, die ganzen nichsten und alles mit den Kids. Die konnen es sich offensichtlich leisten,
Tage, Bio-Milch, wie ein Bandwurm, ein Sprung in der Platte, das nur wie? Irgendwer muss ihnen Geld schenken, die Eltern. Oder
arbeitet weiter und weiter und ist dann tatsichlich Stress. Liegst der Staat. Deine Pflichten als Konsument, ja, frith tbt sich. Der
du im Bett und denkst: Milch, Milch, Milch. Das kann man sich erste Betriebsausflug seit Ewigkeiten. Wegen mir miisste es nicht
gar nicht wiinschen, besser man legt es ad acta, gleichgiiltig, wie sein. Dann wire es jetzt leichter, was du heut nicht kannst besor-
lange man daran rumfuhrwerken muss. Bis spit in die Nacht, na gen, verschiebe halt auf morgen. Wir kleben schon genug aufeinan-
und?! Ist der Job gemacht, alles easy, lange pennen, unrasiert im der, was fir ein Hin und Her, was machen wir, was machen wir?
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