
Jo Winkler ist Werbetexter und kein sehr netter Mensch. Er ist zy-

nisch, frauenverachtend und überheblich. Dabei ignoriert er seine

körperliche und moralische Verfassung, denn sie passt so gar nicht

in das Selbstbild des Senior Texters der Kölner Werbeagentur Gold 

 Reklamen. Das gelingt ihm auch ganz gut – bis zum diesjährigen,

mehrtägigen Betriebsaus-ug, bei dem sein Chef alles auffahren lässt,

was  seiner Meinung nach am Rhein dazugehört: Dampferfahrt,

 Kegeln in Bad Neuenahr und ein abschließender Kasinobesuch.

Doch nicht nur Winkler muss sich hier der Wahrheit stellen …

»Winkler, Werber« zeichnet die innerliche Verfassung derer nach,

die für die ökonomische Katastrophe verantwortlich sind und nun

selbst von ihr verschlungen werden. In den inneren Monologen

Winklers geht Enno Stahl auf die Suche nach den seelischen Abgrün-

den ihrer Verursacher und zeichnet so ein Psychogramm der Krise.

Das Tempo des Romans passt sich dabei stets dem Erregungsgrad

Winklers an. Enno Stahl bedient sich eines »Pulsationsstils«, der den

Monolog Winklers beschleunigt und verlangsamt, so lange, bis sich

das Verdrängte nicht mehr leugnen lässt.

Enno Stahl wurde 1962 in Duisburg-Rheinhausen geboren. Autor,

Kritiker, Literaturwissenschaftler, Organisator und Performance -

Künstler. Journalistische und belletristische Veröffentlichungen in

Zeitungen und Sendern sowie in Zeitschriften und Anthologien.

Zahlreiche Bücher, zuletzt »Heimat & Weltall. Zwei Zyklen« (2009)

sowie das Hörspiel »Hector – Die Geiselshow«, WDR 2007. 

Enno Stahl hat im Verbrecher Verlag die Romane »2PAC

AMARU HECTOR« (2004) und »Diese Seelen« (2008) sowie den

Essay »Für die Katz und wider die Maus - Pohland Film nach

Grass« (2012) und den Band »Diskurpogo. Über Literatur und Ge-

sellschaft« (2013) veröffentlicht.
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… gerade ich hab das schon immer gemacht. Und besser als die

meisten, schließlich ist die Werbung … also die Werbung ist die

zweite Realität. Oder sogar die erste. Und wer hätte das besser ka-

piert als ich, daher bin ich eben, bin ich … Werner, der sagt das an-

dauernd: Was ich an dir schätze, ist dein Selbstbewusstsein, ganz ge-

nau, stimmt auffallend, oh Mann, schon wieder. Die Alarmglocke,

Telefon, haben wir kein Sekretariat, den Klingelton könnte man

auch mal ändern, mindestens hundert Mal heute, krieg bald ’n wun-

des Ohr hier, also wer will was? Die Milch, hätte ich mir denken

können, wie bitte? Wer? Radio leiser: »Ach, Frau Segebrecht, schö-

nen guten Tag. Wenngleich, wir hatten ja schon  … « Einmal mehr

Frau Segebrecht, ihres Zeichens PR-Frau, Frau Segebrecht mit den

Nikoläusen. Nikoläuse aus weißer Schokolade. 

»Ich möchte noch einmal betonen, wie sehr uns an einem nicht

zu -ippigen Corporate Design gelegen ist.« Ja, das sagten Sie be-

reits. Nikoläuse eben. Ihre Vorstellungen haben auch einen Bart. 

»Ist angekommen, wird berücksichtigt, ich schwöre, Sie werden

zufrieden sein, davon bin ich überzeugt.« Zufrieden, zufrieden,

wie soll das gehen? Siebzehn Mal heute. Ach was heute. Jeden Tag

rufen die siebzehn Mal an, jeden Tag, der Chef, der Abteilungslei-

ter, der Werbetyp, der GraXker, aber Frau Segebrecht ist die

schlimmste, so viel ist sicher. Als kleines Mädchen hat sie schön ge-

betet: »Lieber Gott, lass mich heute wieder alles richtig machen.«
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Immer wieder neue Bedenken, die man ihr ausreden muss. Niko-

läuse, Kuhschwänze, apropos Schwänze, davon weiß sie natürlich

nichts.

»Jo! Jo-o-o-?! Kannst du mal übernehmen?« Aggi von drüben,

ich hab noch nicht mal aufgelegt, ey: »Frau Segebrecht, entschuldi-

gen Sie, ich habe da ein Gespräch auf der anderen Leitung, noch ei-

nen wunderschönen Tag.« Und jetzt? Ah, die Fotofritzen … »Wir

wollen den Termin bestätigen, die Models sind gecastet, alles Wei-

tere dazu Mitte nächster Woche.« Okay, Models, nächste Woche,

abgespeichert, blabla und tschüs, aber wieso rufen die überhaupt

mich an, nicht Sven. Sven ist unser Art Buyer, ach nee, der ist ja im

Urlaub, dann eben Aggi, Visuals sind ihre Baustelle, wollte sie

nicht …? Als hätte ich nicht genug zu tun, aber was soll’s, gebt das

alles mir, gebt alles dem Jo, der macht das schon, gar kein Problem,

sieben Sachen gleichzeitig, dreizehn Sachen gleichzeitig, normal,

ganz normaler Tag, der normale Wahnsinn. Kennen wir, können

wir mit umgehen, da würde uns womöglich was fehlen, wenn wir

nicht rund um die Uhr rotieren würden, Telefon, Besprechungen,

interne Vorträge, Josh will was, Vanessa, und Aggi kann nicht wei-

terarbeiten, bevor ich nicht die Entwürfe mit ihr durchgehe, wie

auch, komm schon her, reden wir halt gleich drüber, nur nichts an-

brennen lassen, nur keine Stagnation, keinen Stau aufkommen las-

sen. Immer im Flow, -ießen muss das in schönem Tempo, mit

Stress hat das nichts zu tun. Ist mir egal, ob mein Blutdruck auf

170 ist, was soll der Geiz, das muss halt, das braucht man, das kann

man einsetzen, und ich mag das ja auch. Wirklich. Eben in der Kü-

che. Diese komischen Werkstudenten, Hospitanten oder wer wa-

ren die? Noch nie hier gesehen, eigenartig genug, Werner könnte

einem die Leute ruhig mal vorstellen, Hinz und Kunz taucht hier

auf und macht sich breit, und du hast gar keine Ahnung, wer das

ist. Vielleicht kennt Werner die selber nicht, Kumpels von anderen
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Hospitanten, kommt mal vorbei, guckt euch mal an, wie es in der

Arbeitswelt läuft. Für Studenten sicher eine gute Erfahrung, da se-

hen sie mal die Wirklichkeit, auf der Uni, ich meine … Und dann

stehen die in unserer Küche und klagen über Stress. Das ist immer

so ein Stress hier. Kann man gar nicht aushalten auf Dauer. Die

Ärmsten. Muss man denen mal erklären, wie’s läuft: Hektik ist

kein Problem, sage ich, die Zeiten sind nun mal schnell. Aber ja.

Und sie werden immer schneller. Die Leute im Mittelalter konnten

vielleicht 700 Reize erfassen, jetzt sind es 300.000. Mindestens.

Also, wenn man jetzt alles zusammenrechnet. Und die? Solche Au-

gen. Da haben wir noch nie drüber nachgedacht. Reize? Was’n für

Reize. Nachhilfe, alles Nachhilfe, was wir hier machen.

Damals war die Zeit egal, sag ich, heute ist sie alles. Zeit, Zeit,

Zeit, für alles ist keine Zeit. Damit muss man sich abXnden und

ganz langsam sein Ding machen, im Auge des Hurricanes herrscht

große Stille, wer Stress blöd Xndet, sage ich, kann gleich einpacken.

Durch den Stress merkt ihr, dass ihr lebt. Da gucken sie aber. Und

zucken mit den Schultern. Weise Worte eines alten Sacks. Denken

sie. Sollen sie mal denken. Mir egal, ist ihr eigenes verdammtes Pro-

blem, was aus ihnen wird, niemand wartet mehr auf die Absolven-

tinnen und Absolventen irgendwelcher Hochschulen. Akademiker

sind wie Mikroben im Heuaufguss. Kann ich euch jetzt auch nicht

helfen, sage ich. Müsst ihr selber sehen, wie ihr klarkommt. Diese

Reserven, diese Zügel muss man abwerfen, wenn man was errei-

chen will. Wozu ist die allgemeine Beschleunigung denn sonst gut

gewesen? Wollt ihr wieder in die Höhle? Geht wohl nicht, denn

die Mammuts sind ausgestorben. Pamm, die Tür: »Jo, was ist mit

der Milch?« Anklopfen hätte er schon können. Immerhin denke

ich hier gerade. Na gut, Werner ist der Chef, der darf das.

»Scheiße.« Allerdings. Die Milch ist gerade das Problem. Wenn

die mich mal in Ruhe ließen, aber immer diese Anrufe, da kann es
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gar nicht klappen, das Problem ist sowieso immer nur der Auftrag-

geber, wenn die einen einmal, nur ein einziges Mal ließen, wie …

dann wäre ich schon viel weiter. Was sage ich, fertig. Aber jetzt.

Schlecht. Ist der Wurm drin, irgendwie festgefahren. Dabei ein gu-

ter Anfang heute, he, lass den Stift liegen, das ist ein Andenken.

Die Fluglinie – erledigt, auch die Bank, Sack zu, Konzept gefres-

sen, zumindest das Storyboard rübergemailt, was auch erst mal

reicht, ist das nichts, das ist doch was, eben nur zu der fucking

Milch … da fällt mir nichts ein, echt. Nada. Niente. 

»Sechzig Zeichen, Werner, um dem Kunden zu erklären, dass

Bio-Milch besonders wertvoll ist und deshalb doppelt so viel kos-

tet. Ich meine, denk mal, Milch! Für uns alle ist Milch der Inbegriff

von Natur, gesund und wundervoll, Muttermilch, Kindermilch,

die ist so was von Bio!« Na, nu’ lach mal?! Nee? Gar nicht: »Wir

müssen da mal zum Finish kommen, Jo!« Guter Witz. Ich will

auch zum Finish kommen, saublöder Auftrag, der. Aber wenn er

mir nichts als eine Praktikantin an die Hand gibt, wie soll das ge-

hen. Wie soll ich das machen? Allein und mit nichts. Raoul dauer-

krank, was heißt krank, Entzug, wer weiß, ob der jemals wieder-

kommt. Sehr langmütig von Werner, Alkohol, Tabletten, keine

Ahnung, was der sich alles eingepXffen hat, kann passieren bei un-

serem Job, das ist der Druck. Da möchte ich im Meeting mal drü-

ber sprechen, ob das in Ordnung ist, dass ich so völlig ohne Sup-

port hantieren muss. 

»Ich grübele, Werner, ich grübele. Und ir-gend-wann wird das

Grübeln ein Ende haben, versprochen!« Besteht gar kein Grund

zur Aufregung, die Deadline ist erst Ende nächster Woche.

Nächste Woche, das ist wie nächstes Jahr, nächstes Jahrhundert, so

weit weg. Irgendwie ist er übernervös, gar nicht seine Art. Die

Ruhe selbst, manchmal fast zuviel. Bis zur Lethargie. Kommt mir

dann immer vor wie ’ne bescheuerte Echse im Terrarium, hockt
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auf der Stelle, wechselt vielleicht mal die Farbe, aber rührt sich ums

Verrecken nicht. Und jetzt? Blanke Aufregung. Da lasse ich mich

jetzt nicht anstecken. Ach, der Jeans-Katalog: »Lässt du mir einen

da?« Er knallt das Ding auf den Tisch, als wollte er ’ne Fliege tot-

schlagen. Danke schön, Werner. Habe ich dir irgendwas getan?

Nee. Keineswegs. Da ist er schon wieder durch die Tür. Besser so.

Kann seine Scheißlaune bei sich behalten. Habe ich gar keine Zeit

für, ich nämlich arbeite hier! Wie immer am Stück und ohne Unter-

lass, das Musterbeispiel eines Kreativen. Andere würden jetzt viel-

leicht sagen: Nee, geht mir am Arsch vorbei, ich lass das erst mal,

streich durch die Stadt, um auf andere Gedanken zu kommen, mach

’nen Abstecher in den Zoo oder was weiß ich. Oder gleich: Der

Job ist absolut beknackt, den kann jemand anders machen. Und

wenn du ’n Problem damit hast, geh ich eben zur Konkurrenz. 

Könnte ich. Aber nee, Jo ist korrekt, Jo ist immer loyal, der bleibt

auf seinem Hintern sitzen, brütet weiter, feilt weiter. Am Knaller-

Claim. Auch wenn nichts danach aussieht, dass der plötzlich vom

Himmel Xele. Aber wann ist das schon mal so. Inspiration gleich

Transpiration, geschenkt bekommt man nichts, was anderes erzählt

nur der Märchenonkel. Und der hat ’nen Bart, genauso ’nen Bart

wie der Nikolaus, wer Bart trägt, dem glaubt man nicht, wer weiß,

was der in seinem Sack, ich würde das natürlich selber gerne ab-

schließen, bevor wir fahren. Was denkt der denn? Arbeit liegen zu

lassen, nervt einfach, da kann man dann nicht mehr aufhören, dran

zu denken. Weiß ich jetzt schon, Bio-Milch, die ganzen nächsten

Tage, Bio-Milch, wie ein Bandwurm, ein Sprung in der Platte, das

arbeitet weiter und weiter und ist dann tatsächlich Stress. Liegst

du im Bett und denkst: Milch, Milch, Milch. Das kann man sich

gar nicht wünschen, besser man legt es ad acta, gleichgültig, wie

lange man daran rumfuhrwerken muss. Bis spät in die Nacht, na

und?! Ist der Job gemacht, alles easy, lange pennen, unrasiert im
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Schlafanzug rumrennen wie der Gauloises-Mann. Gerade ich. Ich

bin geradezu ein Prototyp von Abhänger, wenn alles erledigt ist,

Weltmeister im Abhängen! Da kann mich die Firma mal, kann

mich Werner mal, gegessen ist gegessen, der Rest ist privat. Ja-

wohl. Privates gibt es wieder. Milch, Milch, Gesundheits-ash, die

Bio-Lawine, Bio-Explosion, Überproduktion, ha, das reimt sich,

noch mal das Fact Book, die Markenbeschreibung lese ich jetzt

zum dreihundertsten Mal durch, ob da nicht irgendwas … Allein

das ist schon derart langweilig, guter Haltungskomfort, ausgewo-

gene und leistungsgerechte Fütterung, wer füttert mich denn ausge-

wogen? Das muss knallen, irgendwie, laut und deutlich, anderer-

seits hatten wir dieses Jahr bereits genug Lawinen und Explosionen,

vielleicht mal wieder einen Gang zurücklegen, was ganz Kleines,

Feines,  Edles. So was wie.

Wahnsinn, draußen dämmert’s bereits … Eben doch schon Herbst,

obwohl das Wetter so fantastisch ist. Erste Neonreklamen springen

an, klimper, klimper, das bräuchte ich jetzt auch, so eine Initial -

zündung. Monstermäßiger Schwall von Jugendlichen da unten in

der Ehrenstraße, blaue Stunde, Kaffeezeit, morgen stechen wir in

See, ich hab nicht die geringste Idee. Die ganzen Modeläden, einer

wie der andere, Jeans, Streetwear, Sneaker, bei den Mieten hier, was

war das noch, eine Million im Jahr? Die müssen Umsätze machen

und alles mit den Kids. Die können es sich offensichtlich leisten,

nur wie? Irgendwer muss ihnen Geld schenken, die Eltern. Oder

der Staat. Deine P-ichten als Konsument, ja, früh übt sich. Der

erste Betriebsaus-ug seit Ewigkeiten. Wegen mir müsste es nicht

sein. Dann wäre es jetzt leichter, was du heut nicht kannst besor-

gen, verschiebe halt auf morgen. Wir kleben schon genug aufeinan-

der, was für ein Hin und Her, was machen wir, was machen wir?

14


