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Klaus Roehler verfasste Buch »Triboll«, in dem kurze, surrea-
listische Geschichten versammelt sind. Auch als Gisela Elsner
längst eine gleichsam umstrittene wie gefeierte Romanautorin
war, ließ sie nicht von der kurzen Form ab. In ihren Erzählun-
gen antwortet Hermann Kafka auf den berühmten »Brief an
den Vater« seines Sohnes Franz und eine Traumreise nach In-
dien wird angetreten. Die Friedensbewegung nimmt Elsner
ebenso aufs Korn wie den wütenden Kleinbürger, der seine NS-
Vergangenheit verleugnet.

Diese Erzählungen zeugen von der großen Stilistin, der he-
rausragenden Satirikerin und auch von der politischen Denke-
rin, die Elsner war. In den zwei zusammengehörigen Bänden
»Versuche, die Wirklichkeit zu bewältigen« und »Zerreißpro-
ben« sind erstmals all ihre Erzählungen versammelt. 

Gisela Elsner wurde 1937 in Nürnberg geboren, 1992 nahm sie
sich das Leben. Sie veröffentlichte acht Romane, diverse Erzäh-
lungen, Aufsätze und Hörspiele sowie ein Opernlibretto. Für
ihr Werk erhielt sie etliche internationale Auszeichnungen, da-
runter den Prix Formentor für ihren ersten Roman »Die Riesen -
zwerge«.

Seit 2002 erscheint eine von PD Dr. Christine Künzel be-
treute Werkschau im Verbrecher Verlag. Zuletzt erschienen
sind die Romane »Heilig Blut« (2007), »Otto der Großaktio-
när« (2008) und »Fliegeralarm« (2009) sowie zwei Bände mit
Kritischen Schriften: »Flüche einer Verfluchten« und »Im lite-
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Die Zerreißprobe

Eine Geschichte, die das Leben 
hätte schreiben können

Einbrecher und Diebe wären mir lieber als die respektablen
Herrschaften, die in meine Wohnung eindringen, wenn ich au-
ßerhauses bin. Soweit ich es bislang feststellen konnte, wurde
mir zwar, abgesehen von drei schmalen Stoffstreifen am Aus-
schnitt und an den beiden Gürtelenden eines schwarzen Som-
merkleids, die allerdings durch drei schwarze Stoffstreifen aus
einer sichtlich anderen Stoffart ersetzt worden sind, nicht das
Geringste entwendet. Doch Spuren hinterlassen diese ungebe-
tenen Besucher oft genug.

Ob sie dies absichtlich tun, um mich einzuschüchtern, in
Angst und Schrecken zu setzen, um mich zu einer kopflosen
Handlung zu veranlassen, mit der ich mich unwiderlegbar als
das entlarven soll, für was sie mich ganz offenkundig halten,
oder ob es trotz ihrer Gerissenheit letztenendes ein gerüttelt
Maß an Dilettantismus ist, durch den sie mich von ihrer Anwe-
senheit während meiner Abwesenheit in Kenntnis setzen, kann
ich beim besten Willen nicht sagen.

Bald neige ich zur Ansicht, das erstere wäre der Fall, bald
neige ich zur Ansicht, das letztere wäre der Fall. Vermutlich
trifft sowohl das eine als auch das andere zu. Denn diese Mi-
schung aus einer Gerissenheit, der etwas Haarspalterisches
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 anhaftet, und einem Dilettantismus, der sich, wäre das, was
hier meines Wissens seit neun Monaten mittlerweile im Gange
ist, nicht im höchsten Grade beunruhigend, ja, bedrohlich so-
gar, als geradezu grotesk bezeichnen ließe, meine ich bei all ih-
ren Manövern und Schachzügen beobachten zu können.

Seit neun Monaten lebe ich in einer permanenten Habacht-
stellung. Seit neun Monaten bin ich ganz Auge und ganz Ohr.
Vor die Entscheidung gestellt, an meinem Verstand zu zweifeln
oder mich auf meine Beobachtungen und Wahrnehmungen zu
verlassen, habe ich beschlossen, mir auch weiterhin über den
Weg zu trauen, all meinen Irrtümern zum Trotz, Irrtümern,
die sich, sage ich mir, zwangsläufig durch die extreme Unauf-
wendigkeit der Geschehnisse ergeben müssen, die sich hier und
nicht nur hier abspielen, abgespielt haben und aller Wahrschein-
lichkeit nach auch künftig abspielen werden.

Die Tatsache, daß ich überhaupt darauf gekommen bin, daß
meine Wohnung zunächst in längeren, dann in immer kürzeren
Abständen durchsucht worden ist und ich selbst zunächst wohl
recht halbherzig, dann jedoch aus Gründen, die ich trotz aller
Grübeleien nach wie vor nicht herausgefunden habe, immer
schärfer überwacht worden bin, habe ich einer Reihe verhält-
nismäßig grober Schnitzer der Herren und Damen zu verdan-
ken, die sich hier seit einem Dreivierteljahr ein Stelldichein ge-
ben, wenn sie mir nicht im Fahrzeug und zu Fuß folgen oder
mir, bestens informiert, wie sie es sind, über meine Termine,
Verabredungen, über das jeweilige Ziel, dem ich im Bus, in der
Straßenbahn, in der Untergrundbahn, im Taxi oder zu Fuß zu-
strebe, vorausfahren oder vorausgehen.

Denn im Gegensatz zu jenen Verfolgungsjagden, die jeder-
mann aus Gangsterfilmen kennt, ist die Fahrbahn hinter mir
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nicht nur nicht selten leer. Wie im Märchen vom Hasen und
dem Igel sind meine Verfolger, dank des riesigen Apparats, der
ihnen zur Verfügung steht, keineswegs auf hellseherische Fä-
higkeiten angewiesen, sondern mit detailliertesten Kenntnissen
ausgerüstet, häufig vor mir am Ziel. Mal allein, mal zu zweit,
mal sogar zu dritt oder zu viert sitzen sie in ihren parkenden
Wagen und studieren auch nach dem Einbruch der Dunkelheit
mit einer beispiellosen Vertieftheit Münchner Stadtpläne, Bro-
schüren oder Zeitschriften, die sie allerdings bei den herrschen-
den Lichtverhältnissen ganz zweifellos nicht einmal wortweise
entziffern können.

Es gibt Tage, da bleibe ich stehen, klopfe an die Scheibe einer
Wagentür und erkundige mich, wenn sie endlich die Köpfe in
meine Richtung gedreht und die Scheibe heruntergekurbelt ha-
ben – und es dauert, finde ich, unnatürlich lange, ehe sie dies
tun –, in einem scharfen Tonfall nach irgendeiner Straße in der
Nähe. Es gibt Tage, da starre ich sie höhnisch an. Es übermannt
mich momentan ein Überlegenheitsgefühl, das mir gleich dar-
auf ebenso unangebracht wie lächerlich erscheint. Oft genug
geht es mir nämlich nurmehr darum, rechtzubehalten, mir
selbst zu beweisen, daß dieser oder jener Verdacht keineswegs
aus der Luft gegriffen war, daß ich sehr wohl noch bei Troste
bin und nicht etwa Hirngespinsten nachjage.

Man muß sich, glaube ich, einmal in einer ähnlichen oder in
der gleichen Lage befunden haben, um zu begreifen, wie er-
leichtert ich war, als ich mit Sicherheit wußte, daß sich jemand
während meiner Abwesenheit in meiner Wohnung aufgehalten
hatte. Denn anfangs hatte ich bei meiner Rückkehr immer nur
den Eindruck, in meiner Wohnung hätte sich irgendetwas ver-
ändert, obwohl ich allein hier lebe. Anfangs war ich immer nur
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momentan überaus irritiert, unterließ es jedoch, diesem Gefühl
nachzugehen.

Du hast dich eben getäuscht, sagte ich mir auch, als wieder
einmal bei meiner Rückkehr meine Schreibtischlampe ausge-
schaltet war, die ich, einer langjährigen Gewohnheit zufolge,
einer regelrechten Marotte, könnte man sogar sagen, den Tag
lang brennen lasse, gleichgültig, ob ich nun am Schreibtisch
sitze oder nicht, gleichgültig, ob ich zuhause bin oder nicht.
Erst, wenn ich zu Bett gehe, knipse ich diese Lampe aus.

Überzeugt war ich allerdings trotzdem nicht recht, daß ich
die Lampe, ohne mir dessen bewußt zu sein, schon wieder ein-
mal in einem Anflug von Zerstreutheit oder Geistesabwesen-
heit ausgeschaltet haben sollte. Deshalb schrieb ich von diesem
Tag an täglich vor dem Verlassen meiner Wohnung auf einen
Zettel: Lampe brennt, und versah diese Notiz mit dem jeweili-
gen Datum.

Vier Wochen später, rund gerechnet, schloß ich die Woh-
nungstür auf, betrat die Diele und stellte mit einem Blick durch
die offene Tür meines Arbeitszimmers fest, daß die Schreib-
tischlampe von neuem ausgeschaltet worden war.

Man muß sich die Situation einmal vor Augen führen. Ein
Bürger dieses Landes, der sich, zweifellos durch Pressepubli-
kationen und Fernsehberichte hellhörig geworden, wegen eines
zunächst völlig haltlosen Verdachts tagtäglich, so aberwitzig
ihm dies mitunter auch vorkommt, notiert, daß seine Schreib-
tischlampe beim Verlassen der Wohnung brannte, kommt, nach-
dem er ein paar Besorgungen getätigt hat, nachhause und stellt
fest, daß diese Lampe während seiner Abwesenheit ausgeschal-
tet wurde. Ansonsten ist, so scheint es zumindest auf den ersten
Blick, alles, wie er es zurückgelassen hat. Trotzdem oder, besser
gesagt: gerade deswegen läuft es ihm kalt den Rücken  herunter.
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Hätte man, dachte ich mir damals, in der Zwischenzeit meine
Möbel, mein Geschirr in Stücke geschlagen, hätte man meine
Manuskripte, Bücher, Kleider zerfetzt, so könnte ich mich jetzt
zur Wehr setzen. Ich könnte die Polizei alarmieren. Ich könnte
Anzeige gegen Unbekannt erstatten. Ich könnte veranlassen,
daß ein Ermittlungsverfahren in Gang gesetzt wird. Statt dessen
hatte ich keinerlei Handhabe. Das Haarsträubende war ja ge-
rade die Geringfügigkeit der Veränderung. Weniger handgreif-
lich, meine ich, als mit dem Ausknipsen einer Lampe, als mit
dem Druck einer Fingerkuppe auf einen Knopf, einer mögli-
cherweise mechanischen, ganz und gar unaufwendigen Maß-
nahme, die vielleicht einem überaus sparsamen Menschen un-
terlaufen war, hätten mich die ungebetenen Besucher, die hier
ein und aus gehen, von ihrer Anwesenheit nur schwerlich in
Kenntnis setzen können. Und vermutlich wäre ich in einer
psychiatrischen Anstalt gelandet, wenn ich der Polizei erzählt
hätte, daß in meiner Wohnung während meiner zweistündigen
Abwesenheit irgend jemand meine Schreibtischlampe ausge-
schaltet hatte. Ich hatte ja nicht einmal einen Zeugen, der bestä-
tigen konnte, daß diese Schreibtischlampe bei meinem Wegge-
hen angeschaltet war.

Um einen solchen Zeugen zu gegebener Zeit zur Hand zu
haben, hätte ich einen Mieter hier im Haus, zum Beispiel Franz
W. oder Peter H., beides Schriftsteller, die vor mir in meiner jet-
zigen Wohnung gewohnt haben, vier Wochen lang Tag für Tag
hereinbitten müssen, nur damit sie sich vergewissern konnten,
daß diese Schreibtischlampe bei meinem Weggehen angeschaltet
war. Sowohl Franz W., der hier vor etwa eineinhalb Jahren aus-
gezogen ist, als auch Peter H., der hier vor fünf Jahren ausgezo-
gen ist, haben für alle erdenklichen Verrücktheiten eine Menge
übrig. Für diese spezielle Art von Verrücktheit hingegen,
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fürchte ich, kann ich so leicht keinen gewinnen, weder sie noch
sonstwen.

An jenem Tag habe ich jedenfalls meine Wohnung in aller
Stille meinerseits durchsucht, stundenlang, obwohl sie höch-
stenfalls achtzig Quadratmeter groß ist. Worauf ich gestoßen
bin, das waren lediglich Fingerspuren, das heißt die Spuren des
Zeigefingers, Mittelfingers, Ringfingers und des kleinen Fin-
gers einer rechten Hand auf der Staubschicht, die sich hinter
meinen Büchern im Lauf der Zeit auf den Holzbrettern der
beiden Bücherregale abgesetzt hat. Es waren die Fingerspuren
einer verhältnismäßig schmalen Hand – nur die Spur des Dau-
mens fehlte –, die offensichtlich hinter den Büchern entlangge-
fahren war, um festzustellen, ob dahinter irgendetwas lag oder
vielmehr versteckt worden war. Die Spuren konnten allerdings
auch von einem Besucher stammen, ich meine: von einem er-
wünschten Besucher.

Ich erzählte die Sache zunächst Peter H., der, wie gesagt, vor
fünf Jahren aus dieser Wohnung, einer Mansardenwohnung,
ausgezogen und in eine Wohnung im gleichen Haus gezogen
ist, die ein Stockwerk tiefer liegt. Ich zeigte ihm die Fingerspu-
ren auf dem Staub hinter den Büchern im Regal. Er lachte leise
auf. Was für ein Dilettantismus, meinte er und er erkundigte
sich bei mir, ob mir nicht schon aufgefallen sei, daß vor unse-
rem Haus und auf der gegenüberliegenden Straßenseite stun-
denlang Leute in parkenden Fahrzeugen säßen. Sein Türschloß,
fuhr er fort, funktioniere nicht mehr richtig und seine Manu-
skripte lägen in einer anderen Reihenfolge als der, in der er sie
zurückgelassen habe. Ich erinnere mich genau, daß ich den
zweiten Teil meines Buchs auf den ersten Teil gelegt habe und
nicht den ersten Teil auf den zweiten, sagte er, wechselte dann
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jedoch recht abrupt das Thema und fing, ohnehin beim Her-
aufkommen schon leicht angetrunken und nach zwei Gläsern
Wein nahezu betrunken – denn er verträgt wenig Alkohol und
trinkt zu viel und viel zu hastig –, wie immer, wenn er betrun-
ken ist, über die Funktion der Dichtung und die Rolle des Dich-
ters in dieser Gesellschaft zu reden an.

Außer ihm erzählte ich die Sache zunächst nur Heinz F., der
in nächster Nachbarschaft wohnt. Von ihm, wohlgemerkt nicht
von Peter H., erfuhr ich, daß zu der Zeit, da Peter H. meine jet-
zige Wohnung gemietet hatte, Terroristen, und zwar der Terro-
rist P. und die Terroristin H., hier Unterschlupf gefunden hät-
ten. In einer Erzählung, meinte Heinz F., hätte sich Peter H.
mit diesem Lebensabschnitt, da er mit Terroristen und Terrori-
stenanwälten befreundet gewesen sei, auseinandergesetzt.

Ich war, als ich das hörte, so grotesk es klingen mag, momen-
tan fast beruhigt. Miteinemmal hatte ich für die ganze Angele-
genheit, so unplausibel sie imgrunde blieb, zumindest eine Er-
klärung. Ich war, ohne es zu wissen oder auch nur zu ahnen,
in eine sogenannte »ehemalige Terroristenwohnung« gezogen.
Daß »ehemalige Terroristenwohnungen« von Zeit zu Zeit durch-
sucht werden, hatte ich in der Zeitung oder in einem Wochen-
magazin gelesen.

Was mich an diesem Nachmittag irritierte, war lediglich die
Tatsache, daß Heinz F. recht unvermittelt auf die geschiedene
Frau eines Journalisten zu sprechen kam, die sich dererlei
 eingebildet und nach mehrfachen Aufenthalten in Nervenkli-
niken Selbstmord begangen haben soll. Ich war ein wenig ge-
kränkt, daß er mir seine Zweifel am Wahrheitsgehalt meiner
Geschichte auf diese Art und Weise zu verstehen gab. Schließ-
lich war er der erste, der dies tat. Der letzte war er keineswegs.
Zeitweilig neigte ich dazu, meine Freunde und Bekannten nur
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